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Premier Acte 


Une représentation à l’hôtel de Bourgogne. 

La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de jeu de 
paume aménagé et embelli pour des représentations. 

La salle est un carré long ; on la voit en biais, de sorte qu’un de ses 
côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier 
plan, à gauche, faire angle avec la scène qu’on aperçoit en pan coupé. 

Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des coulisses, par 
des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries qui peuvent 
s'écarter. Au-dessus du manteau d’Arlequin, les armes royales. On 
descend de l’estrade dans 

la salle par de longues marches. De chaque côté de ces marches, la 
place des violons. Rampe de chandelles... 

Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang supérieur est 
divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène même du 
théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite, premier plan, 
quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte vers des 
places supérieures et dont on ne voit que le départ, une sorte de buffet 
orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de cristal, d’assiettes de 
gâteaux, de flacons, etc. 

Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du théâtre. 
Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer les spectateurs. Sur les 
battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs coins et au-dessus du 
buffet, des affiches rouges sur lesquelles on lit : La Clorise. 

Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité, vide encore. 
Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant d’être allumés. 


Scène Première 


— LE PUBLIC, qui arrive peu à peu. CAVALIERS, BOURGEOIS, 
LAQUAIS, PAGES, TIRE-LAINE, LE PORTIER, etc., puis LES MARQUIS, 
CUIGY, BRISSAILLE, LA DISTRIBUTRICE, LES VIOLONS, etc. 

On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un cavalier entre 


brusquement. 


LE PORTIER, le poursuivant 
Holà ! Vos quinze sols ! 


LE CAVALIER 
Jentre gratis ! 

LE PORTIER 
Pourquoi ? 

LE CAVALIER 


Je suis chevau-léger de la maison du Roi ! 


LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d’entrer : 
Vous ? 


DEUXIÈME CAVALIER 
Je ne paye pas ! 


LE PORTIER 
Mais... 


DEUXIÈME CAVALIER 
Je suis mousquetaire. 


PREMIER CAVALIER, au deuxième : 
On ne commence qu’à deux heures. Le parterre Est vide. Exerçons- 
nous au fleuret. 
(Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.) 


UN LAQUAIS, entrant 
Pst... Flanquin... 


UN AUTRE, déjà arrivé 
Champagne ?... 


LE PREMIER, lui montrant des jeux qu’ils sort de son pourpoint 
Cartes. Dés. 
(I s’assied par terre.) 


LE DEUXIÈME, même jeu : 
Oui mon coquin. 


PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout de chandelle qu’il allume et 
colle par terre : 
J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire. 


UN GARDE, à une bouquetière qui s’avance 
C’est gentil de venir avant que l’on éclaire !... 


( lui prend la taille.) 


UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret 


Touche ! 
UN DES JOUEURS 
Trèfle ! 
LE GARDE, poursuivant la fille 
Un baiser ! 
LA BOUQUETIÈRE, se dégageant 
On voit !... 


LE GARDE, l’entraînant dans les coins sombres 
Pas de danger ! 


UN HOMME, s’asseyant par terre avec d’autres porteurs de provisions de 
bouche 
Lorsqu'on vient en avance, on est bien pour manger. 


UN BOURGEOIS, conduisant son fils 
Plaçons-nous là, mon fils. 


UN JOUEUR 
Brelan d’as ! 


UN HOMME, tirant une bouteille de sous son manteau et s’asseyant aussi 
Un ivrogne 
Doit boire son bourgogne. 
(I boit.) 
.… à l’hôtel de Bourgogne ! 


LE BOURGEOIS, à son fils 
Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ? 
( montre l’ivrogne du bout de sa canne.) Buveurs... 
(En rompant, un des cavaliers le bouscule.) Bretteurs ! 
( tombe au milieu des joueurs.) Joueurs ! 


LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme 
Un baiser ! 


LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils 
Jour de Dieu ! 
— Et penser que c’est dans une salle pareille 
Qu'on joua du Rotrou, mon fils ! 


LE JEUNE HOMME 
Et du Corneille ! 


UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main, entre en farandole et chante 
Tra la la la la la la la la la la lère... 


LE PORTIER, sévèrement aux pages 
Les pages, pas de farce !... 


PREMIER PAGE, avec une dignité blessée 
Oh ! Monsieur ! ce soupçon !... 
(Vivement au deuxième, dès que le portier a tourné le dos.) 
As-tu de la ficelle ? 


LE DEUXIÈME 
Avec un hameçon. 


PREMIER PAGE 
On pourra de là-haut pêcher quelque perruque. 


UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs hommes de mauvaise mine 
Or çà, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque 
Puis donc que vous volez pour la première fois... 


DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà placés aux galeries 
supérieures 


Hep ! Avez-vous des sarbacanes ? 


TROISIÈME PAGE, d’en haut 
Et des pois ! 
( souffle et les crible de pois.) 


LE JEUNE HOMME, à son père 
Que va-t-on nous jouer ? 


LE BOURGEOIS 
Clorise 


LE JEUNE HOMME 
De qui est-ce ? 


LE BOURGEOIS 
De monsieur Balthazar BARO. C’est une pièce !... 


( remonte au bras de son fils.) 


LE TIRE-LAINE, à ses acolytes 
.… La dentelle surtout des canons, coupez-la ! 


UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une encoignure élevée 
Tenez, à la première du Cid, j'étais là ! 


LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser 
Les montres... 


LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils 
Vous verrez des acteurs très illustres... 


LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer par petites secousses furtives 
Les mouchoirs... 


LE BOURGEOIS 
Montfleury... 


QUELQU'UN, criant de la galerie supérieure 
Allumez donc les lustres ! 


LE BOURGEOIS 


… Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet ! 


UN PAGE, au parterre 
Ah ! voici la distributrice !... 


LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet 
Oranges, lait, 
Eau de framboise, aigre de cèdre... 
(Brouhaha à la porte.) 


UNE VOIX DE FAUSSET 
Place, brutes ! 


UN LAQUAIS, s’étonnant. 
Les marquis !... au parterre ?... 


UN AUTRE LAQUAIS 
Oh ! pour quelques minutes. 
(Entre une bande de petits marquis.) 


UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide 
Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les drapiers, 
Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds 
Ab'fi!filfi! 
( se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.) 
Cuigy ! Brissaille ! 
(Grandes embrassades.) 


CUIGY 
Des fidèles !... 
Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles... 


LE MARQUIS 
Ah ! ne mwen parlez pas ! Je suis dans une humeur... 


UN AUTRE 
Console-toi, marquis, car voici l’allumeur ! 


LA SALLE, saluant l’entrée de l’allumeur 
Ah !... 
(On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques personnes ont pris 


place aux galeries. Lignière entre au parterre, donnant le bras à Christian de 
Neuvillette. 

Lignière, un peu débraillé, figure d’ivrogne distingué. 

Christian, vêtu élégamment, mais d’une façon un peu démodée, paraît 
préoccupé et regarde les loges.) 


Scène II 


LES MÊMES, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE BRET 


CUIGY 
Lignière ! 


BRISSAILLE, riant 
Pas encor gris !... 


LIGNIÈRE, bas à Christian 
Je vous présente ? 
(Signe d’assentiment de Christian.) 
Baron de Neuvillette. 
(Saluts.) 


LA SALLE, acclamant l’ascension du premier lustre allumé 
Ah ! 


CUIGY, à Brissaille, en regardant Christian 
La tête est charmante. 


PREMIER MARQUIS, qui a entendu 
Peuh !... 


LIGNIÈRE, présentant à Christian 
Messieurs de Cuigy, de Brissaille... 


CHRISTIAN, s'inclinant 
Enchanté !... 


PREMIER MARQUIS, au deuxième 
Il est assez joli, mais n’est pas ajusté 


Au dernier goût. 


LIGNIÈRE, à Cuigy 
Monsieur débarque de Touraine. 


CHRISTIAN 
Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine. 
Jentre aux gardes demain, dans les cadets. 


PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui entrent dans les loges 
Voilà 
La présidente Aubry ! 


LA DISTRIBUTRICE 
Oranges, lait... 


LES VIOLONS, s’accordant 
La... la... 


CUIGY, à Christian lui désignant la salle qui se garnit 
Du monde ! 


CHRISTIAN 
Ft ! oui, beaucoup. 


PREMIER MARQUIS 
Tout le bel air ! 
(Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très parées, dans les 
loges. Envois de saluts, réponses de sourires.) 


DEUXIÈME MARQUIS 
Mesdames 
De Guéméné... 


CUIGY 
De Bois-Dauphin... 


PREMIER MARQUIS 
Que nous aimâmes... 


BRISSAILLE 


De Chavigny... 


DEUXIÈME MARQUIS 
Qui de nos cœurs va se jouant ! 


LIGNIÈRE 
Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen. 


LE JEUNE HOMME, à son père 
L'Académie est là ? 


LE BOURGEOIS 
Mais... jen vois plus d’un membre ; 
Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre ; Porchères, Colomby, 
Bourzeys, Bourdon, Arbaud... 
Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau ! 


PREMIER MARQUIS 
Attention ! nos précieuses prennent place Barthénoïde, Urimédonte, 
Cassandace, Félixérie… 


DEUXIÈME MARQUIS, se pâmant 
Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis ! 
Marquis, tu les sais tous ? 


PREMIER MARQUIS 
Je les sais tous, marquis ! 


LIGNIÈRE, prenant Christian à part 
Mon cher, je suis entré pour vous rendre service 
La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice ! 


CHRISTIAN, suppliant 
Non !... Vous qui chansonnez et la ville et la cour, 
Restez : vous me direz pour qui je meurs damour. 


LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre, avec son archet 
Messieurs les violons !... 


(I lève son archet.) 


LA DISTRIBUTRICE 


Macarons, citronnée... 
(Les violons commencent à jouer.) 


CHRISTIAN 

J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée, 

Je mose lui parler car je wai pas d’esprit.… 

Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit, 

Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide. 

— Elle est toujours, à droite, au fond : la loge est vide. 


LIGNIÈRE, faisant mine de sortir 
Je pars. 


CHRISTIAN, le retenant encore 
Oh ! non, restez ! 


LIGNIÈRE 
Je ne peux. D’assoucy 
M'attend au cabaret. On meurt de soif, ici. 


LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau 
Orangeade ? 


LIGNIÈRE 
Fi! 
LA DISTRIBUTRICE 
Lait ? 
LIGNIÈRE 
Pouah ! 
LA DISTRIBUTRICE 
Rivesalte ? 
LIGNIÈRE 


Halte ! 

(À Christian.) 

Je reste encor un peu. — Voyons ce rivesalte ? 

I s’assied près du buffet. la distributrice lui verse son rivesalte.) 


CRIS, dans le public à l’entrée d’un petit homme grassouillet et réjoui 
Ah ! Ragueneau !... 


LIGNIÈRE, à Christian 
Le grand rôtisseur Ragueneau. 


RAGUENEAU, costume de pâtissier endimanché, s'avançant vivement vers 
Lignière 
Monsieur, avez-vous vu monsieur de Cyrano ? 


LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian 
Le pâtissier des comédiens et des poètes ! 


RAGUENEAU, se confondant 
Trop d'honneur... 


LIGNIÈRE 
Taisez-vous, Mécène que vous êtes ! 


RAGUENEAU 
Oui, ces messieurs chez moi se servent... 
LIGNIÈRE 
À crédit. 
Poète de talent lui-même... 
RAGUENEAU 
Ils me lont dit. 
LIGNIÈRE 
Fou de vers ! 
RAGUENEAU 
Il est vrai que pour une odelette... 
LIGNIÈRE 
Vous donnez une tarte... 
RAGUENEAU 


Oh ! une tartelette ! 


LIGNIÈRE 
Brave homme, il s’en excuse !... Et pour un triolet 
Ne donnâtes-vous pas ? 


RAGUENEAU 
Des petits pains ! 


LIGNIÈRE, sévèrement 
Au lait. 
— Et le théâtre ! Vous l’aimez ? 


RAGUENEAU 
Je l’idolâtre. 


LIGNIÈRE 
Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre ! 
Votre place, aujourd’hui, là, voyons, entre nous, 
Vous a coûté combien ? 


RAGUENEAU 
Quatre flans. Quinze choux. 
( regarde de tous côtés.) 
Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je m'étonne. 


LIGNIÈRE 
Pourquoi ? 
RAGUENEAU 
Montfleury joue ! 
LIGNIÈRE 


En effet, cette tonne 
Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon. 
Qu'importe à Cyrano ? 


RAGUENEAU 
Mais vous ignorez donc ? 
Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il prit en haine, 
Défense, pour un mois, de reparaître en scène. 


LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième petit verre 


Eh bien ? 


RAGUENEAU 
Montfleury joue ! 


CUIGY, qui s’est rapproché de son groupe 
Il n’y peut rien. 


RAGUENEAU 
Oh ! oh! 
Moi, je suis venu voir ! 
PREMIER MARQUIS 
Quel est ce Cyrano ? 
CUIGY 


C’est un garçon versé dans les colichemardes. 


DEUXIÈME MARQUIS 
Noble ? 


CUIGY 
Suffisamment. Il est cadet aux gardes. 
(Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle comme s’il 
cherchait quelqu'un.) 
Mais son ami Le Bret peut vous dire... 


(I appelle.) 
Le Bret ! 
Vous cherchez Bergerac ? 


LE BRET 
Oui, je suis inquiet !... 


CUIGY 
N'est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ? 


LE BRET, avec tendresse 
Ah ! c’est le plus exquis des êtres sublunaires ! 


RAGUENEAU 
Rimeur ! 


CUIGY 


Bretteur ! 
BRISSAILLE 
Physicien ! 
LE BRET 
Musicien ! 
LIGNIÈRE 


Et quel aspect hétéroclite que le sien ! 


RAGUENEAU 

Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne 

Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ; Mais bizarre, excessif, 
extravagant, falot, 

Il eût fourni, je pense, à feu Jacques Callot 

Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques 

Feutre à panache triple et pourpoint à six basques, 

Cape, que par-derrière, avec pompe, l’estoc 

Lève, comme une queue insolente de coq, 

Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne 

Fut et sera toujours l’alme Mère Gigogne, 

Il promène, en sa fraise à la Pulcinella, 

Un nez !... Ah ! messeigneurs, quel nez que ce nez-là !... 

On ne peut voir passer un pareil nasigère 

Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! » 

Puis on sourit, on dit : «Il va enlever... » Mais 

Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais. 


LE BRET, hochant la tête 
Il le porte, — et pourfend quiconque le remarque ! 


RAGUENEAU, fièrement 
Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque ! 


PREMIER MARQUIS, haussant les épaules 
Il ne viendra pas ! 


RAGUENEAU 


Si !... Je parie un poulet 
À la Ragueneau ! 


LE MARQUIS, riant 
Soit ! 
(Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraître dans sa 
loge. Elle s’assied sur le devant, sa duègne prend place au fond. Christian, 
occupé à payer la distributrice, ne regarde pas.) 


DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris 
Ah ! messieurs ! mais elle est 
Épouvantablement ravissante ! 


PREMIER MARQUIS 
Une pêche 
Qui sourirait avec une fraise ! 


DEUXIÈME MARQUIS 
Et si fraîche 
Qu'on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur ! 


CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane, et saisit vivement Lignière par le 
bras 


C’est elle ! 


LIGNIÈRE, regardant 
Ah ! c’est elle ?... 


CHRISTIAN 
Oui. Dites vite. J’ai peur. 


LIGNIÈRE, dégustant son rivesalte à petits coups Magdeleine Robin, dite 


Roxane. 
Fine. Précieuse. 
CHRISTIAN 
Hélas ! 
LIGNIÈRE 


Libre. Orpheline. Cousine 
De Cyrano, — dont on parlait... 


(À ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en sautoir, entre 
dans la loge et, debout, cause un instant avec Roxane.) 


CHRISTIAN, tressaillant 
Cet homme ?... 


LIGNIÈRE, qui commence à être gris, clignant de l’œil 
Hé ! hé !.…. 
— Comte de Guiche. Épris d’elle. Mais marié 
À la nièce d’Armand de Richelieu. Désire 
Faire épouser Roxane à certain triste sire, 
Un monsieur de Valvert, vicomte... et complaisant. 
Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant 
Il peut persécuter une simple bourgeoise. 
D'ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre sournoise 
Dans une chanson qui... Ho ! il doit men vouloir ! 
— La fin était méchante... Écoutez... 
( se lève en titubant, le verre haut, prêt à chanter.) 


CHRISTIAN 
Non. 
Bonsoir. 

LIGNIÈRE 
Vous allez ? 

CHRISTIAN 
Chez monsieur de Valvert ! 

LIGNIÈRE 


Prenez garde 

C’est lui qui vous tuera ! 

(Lui désignant du coin de l’œil Roxane.) 
Restez. On vous regarde. 


CHRISTIAN 
C’est vrai ! 
( reste en contemplation. Le groupe de tire-laine, à partir de ce moment, 
le voyant la tête en l’air et bouche bée, se rapproche de lui.) 


LIGNIÈRE 


C’est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on m'attend 
— Dans des tavernes ! 
( sort en zigzaguant.) 


LE BRET, qui a fait le tour de la salle, revenant vers Ragueneau, d’une voix 


rassurée 
Pas de Cyrano. 


RAGUENEAU, incrédule 
Pourtant... 


LE BRET 
Ah ! je veux espérer qu’il n’a pas vu l'affiche ! 


LA SALLE 
Commencez ! Commencez ! 


Scène III 


LES MÊMES, moins LIGNIÈRE ; DE GUICHE, VALVERT, puis 
MONTFLEURY. 


UN MARQUIS, voyant de Guiche, qui descend de la loge de Roxane, traverse 
le parterre, entouré de seigneurs obséquieux, parmi lesquels le vicomte de 


Valvert 
Quelle cour, ce de Guiche ! 
UN AUTRE 
Fi !... Encore un Gascon ! 
LE PREMIER 


Le Gascon souple et froid, 
Celui qui réussit !... Saluons-le, crois-moi. 
Als vont vers de Guiche.) 


DEUXIÈME MARQUIS 
Les beaux rubans ! Quelle couleur, comte de Guiche ? 
Baise-moi-ma-mignonne ou bien Ventre-de-biche ? 


DE GUICHE 
C’est couleur Espagnol malade. 


PREMIER MARQUIS 
La couleur 
Ne ment pas, car bientôt, grâce à votre valeur, 
L’Espagnol ira mal, dans les Flandres ! 


DE GUICHE 
Je monte 
Sur scène. Venez-vous ? 
( se dirige suivi de tous les marquis et gentilshommes vers le théâtre. Il se 
retourne et appelle.) 
Viens, Valvert ! 


CHRISTIAN, qui les écoute et les observe, tressaille en entendant ce nom 

Le vicomte ! 

Ah ! je vais lui jeter à la face mon... 

( met la main dans sa poche, et y rencontre celle d’un tire-laine en train 
de le dévaliser. Il se retourne.) 

Hein ? 


LE TIRE-LAINE 
Ay !... 


CHRISTIAN, sans le lâcher 
Je cherchais un gant ! 


LE TIRE-LAINE, avec un sourire piteux 
Vous trouvez une main. 
(Changeant de ton, bas et vite.) 
Lâchez-moi. Je vous livre un secret. 


CHRISTIAN, le tenant toujours 
Quel ? 


LE TIRE-LAINE 
Lignière... 


Qui vous quitte... 


CHRISTIAN, de même 


Eh ! bien ? 


LE TIRE-LAINE 
… touche à son heure dernière. 
Une chanson qu’il fit blessa quelqu'un de grand, 
Et cent hommes — j’en suis — ce soir sont postés !... 


CHRISTIAN 
Cent ! 
Par qui ? 
LE TIRE-LAINE 
Discrétion… 
CHRISTIAN, haussant les épaules 
Oh ! 


LE TIRE-LAINE, avec beaucoup de dignité 
Professionnelle ! 


CHRISTIAN 
Où seront-ils postés ? 


LE TIRE-LAINE 
À la porte de Nesle. 
Sur son chemin. Prévenez-le ! 


CHRISTIAN, qui lui lâche enfin le poignet 
Mais où le voir ! 


LE TIRE-LAINE 
Allez courir tous les cabarets : le Pressoir 
D'Or, la Pomme de Pin, la Ceinture qui craque, 
Les Deux Torches, les Trois Entonnoirs, — et dans chaque, 
Laissez un petit mot d’écrit l’avertissant. 


CHRISTIAN 
Oui, je cours ! Ah ! les gueux ! Contre un seul homme, cent ! 
(Regardant Roxane avec amour.) 
La quitter... elle ! 
(Avec fureur, Valvert.) 


Et lui !... — Mais il faut que je sauve 

Lignière !... 

(Il sort en courant. — De Guiche, le vicomte, les marquis, tous les 
gentilshommes ont disparu derrière le rideau pour prendre place sur les 
banquettes de la scène. Le parterre est complètement rempli. Plus une place 
vide aux galeries et aux loges.) 


LA SALLE 
Commencez. 


UN BOURGEOIS, dont la perruque s’envole au bout d’une ficelle, pêchée par 
un page de la galerie supérieure 
Ma perruque ! 


CRIS DE JOIE 
Il est chauve !... 
Bravo, les pages ! Ha ! ha ! ha !... 


LE BOURGEOIS, furieux, montrant le poing 
Petit gredin ! 


RIRES ET CRIS, qui commencent très fort et vont décroissant 
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
(Silence complet.) 


LE BRET, étonné 
Ce silence soudain ?... 
(Un spectateur lui parle bas.) 
Ah ?... 


LE SPECTATEUR 
La chose me vient d’être certifiée. 


MURMURES, qui courent 


Chut ! — Il paraît ?... — Non !... — Si! — Dans la loge grillée. 
— Le Cardinal ! — Le Cardinal ? — Le Cardinal ! 
UN PAGE 


Ah ! diable, on ne va pas pouvoir se tenir mal !... 
(On frappe sur la scène. Tout le monde s’immobilise. Attente.) 


LA VOIX D'UN MARQUIS, dans le silence, derrière le rideau 
Mouchez cette chandelle ! 


UN AUTRE MARQUIS, passant la tête par la fente du rideau 
Une chaise ! 
(Une chaise est passée, de main en main, au-dessus des têtes. Le marquis 
la prend et disparaît, non sans avoir envoyé quelques baisers aux loges.) 


UN SPECTATEUR 
Silence ! 
(On refrappe les trois coups. Le rideau s’ouvre. Tableau. Les marquis assis 
sur les côtés, dans des poses insolentes. 
Toile de fond représentant un décor bleuâtre de pastorale. 
Quatre petits lustres de cristal éclairent la scène. Les violons jouent 
doucement.) 


LE BRET, à Ragueneau, bas 
Montfleury entre en scène ? 


RAGUENEAU, bas aussi 
Oui, c’est lui qui commence. 


LE BRET 
Cyrano n’est pas là. 
RAGUENEAU 
J’ai perdu mon pari. 
LE BRET 


Tant mieux ! tant mieux ! 

(On entend un air de musette, et Montfleury paraît en scène, énorme, dans 
un costume de berger de pastorale, un chapeau garni de roses penché sur 
l'oreille, et soufflant dans une cornemuse enrubannée.) 


LE PARTERRE, applaudissant 
Bravo, Montfleury ! Montfleury ! 


MONTFLEURY, après avoir salué, jouant le rôle de Phédon 
« Heureux qui loin des cours, dans un lieu solitaire, 
Se prescrit à soi-même un exil volontaire, 
Et qui, lorsque Zéphire a soufflé sur les bois... » 


UNE VOIX, au milieu du parterre 
Coquin, ne t’ai-je pas interdit pour un mois ? 


VOIX DIVERSES 
Hein ? — Quoi ? — Qu'est-ce ?... 
(On se lève dans les loges, pour voir.) 


CUIGY 
C’est lui ! 


LE BRET, terrifié 
Cyrano ! 


LA VOIX 
Roi des pitres, 
Hors de scène à l’instant ! 


TOUTE LA SALLE, indignée 
Oh ! 


MONTFLEURY 
Mais... 


LA VOIX 
Tu récalcitres ? 


VOIX DIVERSES, du parterre, des loges 
Chut ! — Assez !— Montfleury jouez ! — Ne craignez rien !... 


MONTFLEURY, d’une voix mal assurée 
« Heureux qui loin des cours dans un lieu sol... » 


LA VOIX, plus menaçante 
Eh bien ? 
Faudra-t-il que je fasse, ô Monarque des drôles, 
Une plantation de bois sur vos épaules ? 
Une canne au bout d’un bras jaillit au-dessus des têtes. 


MONTFLEURY, d’une voix de plus en plus faible 
« Heureux qui... » 


(La canne s’agite.) 


LA VOIX 
Sortez ! 


LE PARTERRE 
Oh ! 


MONTFLEURY, s’étranglant 
« Heureux qui loin des cours... » 


CYRANO, surgissant du parterre, debout sur une chaise, les bras croisés, le 
feutre en bataille, la moustache hérissée, le nez terrible 
Ah ! je vais me fâcher !... 
(Sensation à sa vue.) 


Scène IV 


LES MÊMES, CYRANO, puis BELLEROSE, JODELET 


MONTFLEURY, aux marquis 
Venez à mon secours, 
Messieurs ! 


UN MARQUIS, nonchalamment 
Mais jouez donc ! 


CYRANO 
Gros homme, si tu joues 
Je vais être obligé de te fesser les joues ! 


LE MARQUIS 
Assez ! 


CYRANO 
Que les marquis se taisent sur leurs bancs, 
Ou bien je fais tâter ma canne à leurs rubans ! 


TOUS LES MARQUIS, debout 


C’en est trop !... Montfleury... 


CYRANO 
Que Montfleury s’en aille, 
Ou bien je l’essorille et le désentripaille ! 


UNE VOIX 
Mais... 
CYRANO 
Qu'il sorte ! 
UNE AUTRE VOIX 
Pourtant... 
CYRANO 


Ce n’est pas encor fait ? 

(Avec le geste de retrousser ses manches.) 
Bon ! je vais sur la scène en guise de buffet, 
Découper cette mortadelle d'Italie ! 


MONTFLEURY, rassemblant toute sa dignité 
En m'insultant, Monsieur, vous insultez Thalie ! 


CYRANO, très poli 
Si cette Muse, à qui, Monsieur, vous m êtes rien, 
Avait l'honneur de vous connaître, croyez bien 
Qu'en vous voyant si gros et bête comme une urne, 
Elle vous flanquerait quelque part son cothurne. 


LE PARTERRE 
Montfleury ! Montfleury ! — La pièce de Baro ! — 


CYRANO, à ceux qui crient autour de lui 
Je vous en prie, ayez pitié de mon fourreau 
Si vous continuez, il va rendre sa lame ! 
(Le cercle s’élargit.) 


LA FOULE, reculant 
Hé ! la !... 


CYRANO, à Montfleury 
Sortez de scène ! 


LA FOULE, se rapprochant et grondant 
Oh!oh! 


CYRANO, se retournant vivement 
Quelqv’un réclame ? 
(Nouveau recul.) 


UNE VOIX, chantant au fond 
Monsieur de Cyrano 
Vraiment nous tyrannise, 
Malgré ce tyranneau 
On jouera la Clorise. 


TOUTE LA SALLE, chantant 
La Clorise, la Clorise !... 


CYRANO 
Si j'entends une fois encor cette chanson, 
Je vous assomme tous. 


UN BOURGEOIS 
Vous n'êtes pas Samson ! 


CYRANO 
Voulez-vous me prêter, Monsieur, votre mâchoire ? 


UNE DAME, dans les loges 
C’est inouï ! 


UN SEIGNEUR 
C’est scandaleux ! 


UN BOURGEOIS 
C’est vexatoire ! 


UN PAGE 
Ce qu’on s’amuse ! 


LE PARTERRE 
Kss ! — Montfleury ! — Cyrano ! 


CYRANO 
Silence ! 


LE PARTERRE, en délire 
Hi han ! Bêê ! Ouah, ouah ! Cocorico ! 


CYRANO 
Je vous... 

UN PAGE 
Miâou ! 

CYRANO 


Je vous ordonne de vous taire ! 

Et j’adresse un défi collectif au parterre ! 

— J’inscris les noms ! — Approchez-vous, jeunes héros ! 
Chacun son tour ! Je vais donner des numéros ! — 

Allons, quel est celui qui veut ouvrir la liste ? 

Vous, Monsieur ? Non ! Vous ? Non ! Le premier duelliste, 
Je l’expédie avec les honneurs qu’on lui doit ! 

— Que tous ceux qui veulent mourir lèvent le doigt. 
(Silence) 

La pudeur vous défend de voir ma lame nue ? 

Pas un nom ? — Pas un doigt ? — C’est bien. Je continue. 
(Se retournant vers la scène où Montfleury attend avec angoisse.) 
Donc, je désire voir le théâtre guéri 

De cette fluxion. Sinon... 

(La main à son épée.) 

Le bistouri ! 


MONTFLEURY 
Je... 


CYRANO, descend de sa chaise, s’assied au milieu du rond qui s’est formé, 
s’installe comme chez lui 
Mes mains vont frapper trois claques, pleine lune ! 
Vous vous éclipserez à la troisième. 


LE PARTERRE, amusé 


Ah ?. 
CYRANO, frappant dans ses mains 
Une ! 
MONTFLEURY 
Je... 
UNE VOIX, des loges 
Restez ! 


LE PARTERRE 
Restera... restera pas... 


MONTFLEURY 
Je crois, 
Messieurs... 
CYRANO 
Deux ! 
MONTFLEURY 


Je suis sûr qu’il vaudrait mieux que... 


CYRANO 
Trois ! 
(Montfleury disparaît comme dans une trappe. Tempête de rires, et sifflets 
de huées.) 


LA SALLE 
Hu !... hu !... Lâche !... Reviens !... 


CYRANO, épanoui, se renverse sur sa chaise et croise ses jambes 
Qu'il revienne, s’il ose ! 


UN BOURGEOIS 
L’orateur de la troupe ! 


(Bellerose s’avance et salue.) 


LES LOGES 


Ah !... Voilà Bellerose ! 


BELLEROSE, avec élégance 
Nobles seigneurs... 


LE PARTERRE 
Non ! Non ! Jodelet ! 


JODELET, s’avance, et, nasillard 
Tas de veaux ! 


LE PARTERRE 
Ah ! Ah ! Bravo ! très bien ! bravo ! 


JODELET 
Pas de bravos ! 
Le gros tragédien dont vous aimez le ventre 
S’est senti... 


LE PARTERRE 
C’est un lâche ! 


JODELET 
Il dut sortir ! 


LE PARTERRE 
Qu'il rentre ! 


LES UNS 
Non ! 


LES AUTRES 
Si ! 


UN JEUNE HOMME, à Cyrano 
Mais à la fin, monsieur, quelle raison 
Avez-vous de haïr Montfleury ? 


CYRANO, gracieux, toujours assis 
Jeune oison, 
J’ai deux raisons, dont chaque est suffisante seule. 


Primo : c’est un acteur déplorable, qui gueule, 
Et qui soulève avec des han ! de porteur d’eau, 
Le vers qu’il faut laisser s’envoler !-Secundo 
Est mon secret... 


LE VIEUX BOURGEOIS, derrière lui 
Mais vous nous privez sans scrupule 
De la Clorise ! Je m’entête…. 


CYRANO, tournant sa chaise vers le bourgeois, respectueusement 
Vieille mule, 
Les vers du vieux Baro valant moins que zéro, 
J’interromps sans remords ! 


LES PRÉCIEUSES, dans les loges 
Ha ! — Ho ! — Notre Baro ! 
Ma chère ! — Peut-on dire ?.. Ah ! Dieu !... 


CYRANO, tournant sa chaise vers les loges, galant 
Belles personnes, 
Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes 
De rêve, d’un sourire enchantez un trépas, 
Inspirez-nous des vers... mais ne les jugez pas ! 


BELLEROSE 
Et l’argent qu’il va falloir rendre ! 


CYRANO, tournant sa chaise vers la scène 
Bellerose, 
Vous avez dit la seule intelligente chose ! 
Au manteau de Thespis je ne fais pas de trous 
( se lève, et lançant un sac sur la scène.) 
Attrapez cette bourse au vol, et taisez-vous ! 


LA SALLE, éblouie 
Ah !.. Oh !... 


JODELET, ramassant prestement la bourse et la soupesant 
À ce prix-là, monsieur, je t’autorise 
À venir chaque jour empêcher la Clorise !... 


LA SALLE 
Hu !... Hu !... 


JODELET 
Dussions-nous même ensemble être hués !... 


BELLEROSE 
Il faut évacuer la salle !... 


JODELET 

Évacuez !... 

(On commence à sortir, pendant que Cyrano regarde d’un air satisfait. 
Mais la foule s’arrête bientôt en entendant la scène suivante, et la sortie cesse. 
Les femmes qui, dans les loges, étaient déjà debout, leur manteau remis, 
s'arrêtent pour écouter, et finissent par se rasseoir.) 


LE BRET, à Cyrano 
C’est fou !... 


UN FÂCHEUX, qui s’est approché de Cyrano 
Le comédien Montfleury ! Quel scandale ! 
Mais il est protégé par le duc de Candale ! 
Avez-vous un patron ? 


CYRANO 
Non ! 


LE FÂCHEUX 
Vous n’avez pas ?... 


CYRANO 
Non ! 


LE FÂCHEUX 
Quoi, pas un grand seigneur pour couvrir de son nom ?... 


CYRANO, agacé 
Non, ai-je dit deux fois. Faut-il donc que je trisse ? 
Non pas de protecteur... 
(La main à son épée.) 
Mais une protectrice ! 


LE FÂCHEUX 
Mais vous allez quitter la ville ? 


CYRANO 
C’est selon. 


LE FÂCHEUX 
Mais le duc de Candale a le bras long ! 


CYRANO 
Moins long 
Que n’est le mien... 
Montrant son épée quand je lui mets cette rallonge ! 


LE FÂCHEUX 
Mais vous ne songez pas à prétendre... 


CYRANO 
Jy songe. 


LE FÂCHEUX 
Mais... 


CYRANO 
Tournez les talons, maintenant. 


LE FÂCHEUX 
Mais... 


CYRANO 
Tournez ! 
— Ou dites-moi pourquoi vous regardez mon nez. 


LE FÂCHEUX, ahuri 
Je... 


CYRANO, marchant sur lui 
Qv’a-t-il d'étonnant ? 


LE FÂCHEUX, reculant 


Votre Grâce se trompe... 


CYRANO 
Est-il mol et ballant, monsieur, comme une trompe ?... 


LE FÂCHEUX, même jeu 
Je n’ai pas... 


CYRANO 
Ou crochu comme un bec de hibou ? 


LE FÂCHEUX 
Je... 


CYRANO 
Y distingue-t-on une verrue au bout ? 


LE FÂCHEUX 
Mais... 


CYRANO 
Ou si quelque mouche, à pas lents, s’y promène ? 
Qu’a-t-il d’hétéroclite ? 


LE FÂCHEUX 
Oh !... 


CYRANO 
Est-ce un phénomène ? 


LE FÂCHEUX 
Mais d’y porter les yeux, j'avais su me garder ! 


CYRANO 
Et pourquoi, s’il vous plaît, ne pas le regarder ? 


LE FÂCHEUX 
J'avais... 


CYRANO 
Il vous dégoûte alors ? 


LE FÂCHEUX 
Monsieur... 


CYRANO 
Malsaine 
Vous semble sa couleur ? 


LE FÂCHEUX 
Monsieur ! 


CYRANO 
Sa forme, obscène ? 


LE FÂCHEUX 
Mais du tout !... 


CYRANO 
Pourquoi donc prendre un air dénigrant ? 
— Peut-être que monsieur le trouve un peu trop grand ? 


LE FÂCHEUX, balbutiant 
Je le trouve petit, tout petit, minuscule ! 


CYRANO 
Hein ? comment ? m’accuser d’un pareil ridicule ? 
Petit, mon nez ? Hola ! 


LE FÂCHEUX 
Ciel ! 


CYRANO 
Énorme, mon nez ! 
— Vil camus, sot camard, tête plate, apprenez 
Que je m’enorgueillis d’un pareil appendice, 
Attendu qu’un grand nez est proprement l'indice 
D’un homme affable, bon, courtois, spirituel, 
Libéral, courageux, tel que je suis, et tel 
Qu'il vous est interdit à jamais de vous croire, 
Déplorable maraud ! car la face sans gloire 
Que va chercher ma main en haut de votre col, 


Est aussi dénuée... 
( le soufflette.) 


LE FÂCHEUX 
Aï! 


CYRANO 
De fierté, d’envol, 
De lyrisme, de pittoresque, d’étincelle, 
De somptuosité, de Nez enfin, que celle... 
( le retourne par les épaules, joignant le geste à la parole.) 
Que va chercher ma botte au bas de votre dos ! 


LE FÂCHEUX, se sauvant 
Au secours ! À la garde ! 


CYRANO 
Avis donc aux badauds 
Qui trouveraient plaisant mon milieu de visage, 
Et si le plaisantin est noble, mon usage 
Est de lui mettre, avant de le laisser s’enfuir, 
Par-devant, et plus haut, du fer, et non du cuir ! 


DE GUICHE, qui est descendu de la scène, avec les marquis 
Mais à la fin il nous ennuie ! 


LE VICOMTE DE VALVERT, haussant les épaules 
Il fanfaronne ! 


DE GUICHE 
Personne ne va donc lui répondre ?... 


LE VICOMTE 
Personne ? 
Attendez ! Je vais lui lancer un de ces traits !... 
AIl s’avance vers Cyrano qui l’observe, et se campant devant lui d’un air 
fat.) 


Vous... vous avez un nez... heu... un nez... très grand. 


CYRANO, gravement 
Très. 


LE VICOMTE, riant 


Ha ! 
CYRANO, imperturbable 
C’est tout ?... 
LE VICOMTE 
Mais... 
CYRANO 


Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme ! 

On pouvait dire... Oh ! Dieu !... bien des choses en somme... 
En variant le ton, — par exemple, tenez 

Agressif : « Moi, monsieur, si j'avais un tel nez, 

Il faudrait sur-le-champs que je me l’amputasse ! » 
Amical : « Maïs il doit tremper dans votre tasse 

Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap ! » 

Descriptif : « C’est un roc !... c’est un pic !... c’est un cap ! 
Que dis-je, c’est un cap ?... C’est une péninsule ! » 
Curieux : « De quoi sert cette oblongue capsule ? 
D’écritoire, monsieur, ou de boîtes à ciseaux ? » 

Gracieux : « Aimez-vous à ce point les oiseaux 

Que paternellement vous vous préoccupâtes 

De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? » 

Truculent : « Ça, monsieur, lorsque vous pétunez, 

La vapeur du tabac vous sort-elle du nez 

Sans qu’un voisin ne crie au feu de cheminée ? » 
Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée 

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! » 

Tendre : « Faites-lui faire un petit parasol 

De peur que sa couleur au soleil ne se fane ! » 

Pédant : « L'animal seul, monsieur, qu’Aristophane 
Appelle Hippocampelephantocamélos 

Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d’os ! » 
Cavalier : « Quoi, l’ami, ce croc est à la mode ? 

Pour pendre son chapeau, c’est vraiment très commode ! » 
Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral, 
T’enrhumer tout entier, excepté le mistral ! » 

Dramatique : « C’est la Mer Rouge quand il saigne ! » 
Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! » 


Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-vous un triton ? » 
Naïf : « Ce monument, quand le visite-t-on ? » 
Respectueux : « Souffrez, monsieur, qu’on vous salue, 
C’est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue ! » 
Campagnard : « Hé, ardé ! C’est-y un nez ? Nanain ! 
C’est queuqu’navet géant ou ben queuqu’melon nain ! » 
Militaire : « Pointez contre cavalerie ! » 

Pratique : « Voulez-vous le mettre en loterie ? 
Assurément, monsieur, ce sera le gros lot ! » 

Enfin parodiant Pyrame en un sanglot 

« Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître 

A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le traître ! » 

— Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit 
Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit 

Mais d’esprit, ô le plus lamentable des êtres, 

Vous n’en eûtes jamais un atome, et de lettres 

Vous n’avez que les trois qui forment le mot : sot ! 
Eussiez-vous eu, d’ailleurs, l’invention qu’il faut 
Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries, 

Me servir toutes ces folles plaisanteries, 

Que vous n’en eussiez pas articulé le quart 

De la moitié du commencement d’une, car 

Je me les sers moi-même, avec assez de verve, 

Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve. 


DE GUICHE, voulant emmener le vicomte pétrifié 
Valvert, laissez donc ! 


LE VICOMTE, suffoqué 
Ces grands airs arrogants ! 
Un hobereau qui... qui... n’a même pas de gants ! 
Et qui sort sans rubans, sans bouffettes, sans ganses ! 


CYRANO 
Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances. 
Je ne m’attife pas ainsi qu’un freluquet, 
Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ; 
Je ne sortirais pas avec, par négligence, 
Un affront pas très bien lavé, la conscience 
Jaune encore de sommeil dans le coin de son œil, 
Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil. 


Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise, 
Empanaché d’indépendance et de franchise ; 

Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est 

Mon âme que je cambre ainsi qu’en un corset, 

Et tout couvert d’exploits qu’en rubans je m’attache, 
Retroussant mon esprit ainsi qu’une moustache, 

Je fais, en traversant les groupes et les ronds, 
Sonner les vérités comme des éperons. 


LE VICOMTE 
Mais, monsieur... 


CYRANO 
Je n’est pas de gants ?.. La belle affaire ! 
Il men restait un seul d’une très vieille paire ! 
— Lequel m'était d’ailleurs encor fort importun 
Je l’ai laissé dans la figure de quelqu'un. 


LE VICOMTE 
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule. 


CYRANO, ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte venait de se 
présenter 

Ah ?... Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule 

De Bergerac. 

(Rires.) 


LE VICOMTE, exaspéré 
Bouffon ! 


CYRANO, poussant un cri comme lorsqu'on est saisi d’une crampe 
Ay !... 


LE VICOMTE, qui remontait, se retournant 
Qv’est-ce encor qu’il dit ? 


CYRANO, avec des grimaces de douleur 
Il faut la remuer car elle s’engourdit… 
— Ce que c’est que de la laisser inoccupée ! 
— Ay!... 


LE VICOMTE 
Qu’avez-vous ? 


CYRANO 
J’ai des fourmis dans mon épée ! 


LE VICOMTE, tirant la sienne 
Soit ! 


CYRANO 
Je vais vous donnez un petit coup charmant. 


LE VICOMTE, méprisant 
Poète !... 


CYRANO 
Oui, monsieur, poète ! et tellement, 
Qu'en ferraillant je vais — hop ! — à l’improvisade, 
Vous composer une ballade. 


LE VICOMTE 
Une ballade ? 


CYRANO 
Vous ne vous doutez pas de ce que c’est, je crois ? 


LE VICOMTE 
Mais... 


CYRANO, récitant comme une leçon 
La ballade, donc, se compose de trois 
Couplets de huit vers... 


LE VICOMTE, piétinant 
Oh ! 


CYRANO, continuant 
Et d’un envoi de quatre... 


LE VICOMTE 
Vous... 


CYRANO 
Je vais tout ensemble en faire une et me battre, 
Et vous toucher, monsieur, au dernier vers. 


LE VICOMTE 
Non ! 
CYRANO 
Non ? 
(Déclamant) 


« Ballade du duel qu’en l’hôtel bourguignon 
Monsieur de Bergerac eut avec un bélître ! » 


LE VICOMTE 
Qu'est-ce que ça, s’il vous plaît ? 


CYRANO 
C’est le titre. 


LA SALLE, surexcitée au plus haut point 

Place ! — Très amusant ! — Rangez-vous ! — Pas de bruits ! 

(Tableau. Cercle de curieux au parterre, les marquis et les officiers mêlés 
aux bourgeois et aux gens du peuple ; les pages grimpés sur des épaules pour 
mieux voir. Toutes les femmes debout dans les loges. À droite, De Guiche et 
ses gentilshommes. A gauche, Le Bret, Ragueneau, Cuigy, etc.) 


CYRANO, fermant une seconde les yeux 
Attendez !... je choisis mes rimes... Là, jy suis. 
( fait ce qu'il dit, à mesure.) 
Je jette avec grâce mon feutre, 
Je fais lentement l’abandon 
Du grand manteau qui me calfeutre, 
Et je tire mon espadon ; 
Élégant comme Céladon, 
Agile comme Scaramouche, 
Je vous préviens, cher Mirmydon, 
Qu’à la fin de l’envoi je touche ! 
Premiers engagements de fer. 
Vous auriez bien dû rester neutre ; 
Où vais-je vous larder, dindon ?... 


Dans le flanc, sous votre maheutre ?... 

Au cœur, sous votre bleu cordon ?... 

— Les coquilles tintent, ding-don ! 

Ma pointe voltige : une mouche ! 

Décidément... c’est au bedon, 

Qu’à la fin de l’envoi je touche. 

Il me manque une rime en eutre... 

Vous rompez, plus blanc qu’amidon ? 

C’est pour me fournir le mot pleutre ! 

— Tac ! je pare la pointe dont 

Vous espériez me faire don : — 

J’ouvre la ligne, — je la bouche... 

Tiens bien ta broche, Laridon ! 

À la fin de l'envoi, je touche 

(I annonce solennellement) 

ENVOI 

Prince, demande à Dieu pardon ! 

Je quarte du pied, j’escarmouche, 

je coupe, je feinte... 

(Se fendant.) 

Hé ! là donc 

Le vicomte chancelle ; Cyrano salue. 

À la fin de l'envoi, je touche. 

(Acclamations. Applaudissements dans les loges. Des fleurs et des 
mouchoirs tombent. Les officiers entourent et félicitent Cyrano. 

Ragueneau danse d’enthousiasme. Le Bret est heureux et navré. Les amis 
du vicomte le soutiennent et l’emmènent.) 


LA FOULE, en un long cri 


Ah !... 
UN CHEVAU-LEGER 
Superbe ! 
UNE FEMME 
Joli ! 
RAGUENEAU 
Pharamineux ! 


UN MARQUIS 


Nouveau !... 


LE BRET 
Insensé ! 
(Bousculade autour de Cyrano. On entend) 
... Compliments... Félicite.. bravo... 


VOIX DE FEMME 
C’est un héros !... 


UN MOUSQUETAIRE, s’avançant vivement vers Cyrano, la main tendue 
Monsieur, voulez-vous me permettre ?... 
C’est tout à fait très bien, et je crois m’y connaître ; 
Jai du reste exprimé ma joie en trépignant !... 
( s'éloigne.) 


CYRANO, à Cuigy 
Comment s’appelle donc ce monsieur ? 


CUIGY 
D’Artagnan. 


LE BRET, à Cyrano, lui prenant le bras 
Ça, causons !... 


CYRANO 
Laisse un peu sortir cette cohue... 
(À Bellerose.) 
Je peux rester ? 


BELLEROSE, respectueusement 
Mais oui !... 
(On entend des cris au-dehors.) 


JODELET, qui a regardé 
C’est Montfleury qu’on hue ! 


BELLEROSE, solennellement 
Sic transit !... 
(Changeant de ton, au portier et au moucheur de chandelles.) 
Balayer. Fermer. N’éteignez pas. 


Nous allons revenir après notre repas. 
Répéter pour demain une nouvelle farce. 
(Jodelet et Bellerose sortent, après de grands saluts à Cyrano.) 


LE PORTIER, à Cyrano 
Vous ne dînez donc pas ? 


CYRANO 
Moi ?.. Non. 
(Le portier se retire.) 


LE BRET, à Cyrano 
Parce que ? 


CYRANO, fièrement 
Parce... 
(Changeant de ton, en voyant que le portier est loin.) 
Que je mai pas d’argent !... 


LE BRET, faisant le geste de lancer un sac 
Comment ! le sac d’écus ?... 


CYRANO 
Pension paternelle, en un jour, tu vécus ! 


LE BRET 
Pour vivre tout un mois, alors ?... 


CYRANO 
Rien ne me reste. 

LE BRET 
Jeter ce sac, quelle sottise ! 

CYRANO 


Mais quel geste !... 


LA DISTRIBUTRICE, toussant derrière son petit comptoir 
Hun !... 
(Cyrano et le Bret se retournent. Elle s'avance intimidée.) 
Monsieur... Vous savoir jeûner... le cæur me fend... 


(Montrant le buffet.) 

Jai là tout ce qu’il faut... 
(Avec élan.) 

Prenez ! 


CYRANO, se découvrant 
Ma chère enfant, 
Encor que mon orgueil de Gascon m'’interdise 
D’accepter de vos doigts la moindre friandise, 
J’ai trop peur qu’un refus ne vous soit un chagrin, 
Et j’accepterais donc... 
( va au buffet et choisit.) 
Oh ! peu de chose ! — Un grain de ce raisin... 
(Elle veut lui donner la grappe, il cueille un grain.) 
Un seul !... Ce verre d’eau... 
(Elle veut y verser du vin, il l’arrête.) 
Limpide ! 
— Et la moitié d’un macaron ! 
( rend l’autre moitié.) 


LE BRET 
Mais c’est stupide ! 
LA DISTRIBUTRICE 
Oh ! quelque chose encor ! 
CYRANO 


La main à baiser. 
( baise, comme la main d’une princesse, la main qu’elle lui tend.) 


LA DISTRIBUTRICE 
Merci, monsieur. 
(Révérence.) 
Bonsoir. 
(Elle sort.) 
Scène V 


CYRANO, LE BRET, puis LE PORTIER. 


CYRANO, à Le Bret 
Je t’'écoute causer. 
( s’installe devant le buffet et rangeant devant lui le macaron.) 
Dîner !... 
.… le verre d’eau. 
Boisson !... 
.… le grain de raisin. 
Dessert !... 
M s’assied.) 
Là, je me mets à table ! 
— Ah !... javais une faim, mon cher, épouvantable ! 
(Mangeant.) 
— Tu disais ? 


LE BRET 
Que ces fats aux grands airs belliqueux 
Te fausseront l’esprit si tu n’écoutes qu'eux !... 
Va consulter des gens de bon sens, et t’informe 
De l'effet qu’a produit ton algarade. 


CYRANO, achevant son macaron 
Enorme. 


LE BRET 
Le Cardinal 


CYRANO, s’épanouissant 
Il était là, le Cardinal ? 


LE BRET 
A dû trouver cela... 

CYRANO 
Mais très original. 

LE BRET 
Pourtant... 

CYRANO 


C’est un auteur. Il ne peut lui déplaire 


Que l’on vienne troubler la pièce d’un confrère. 


LE BRET 
Tu te mets sur les bras, vraiment, trop d’ennemis ! 


CYRANO, attaquant son grain de raisin 
Combien puis-je, à peu près, ce soir, men être mis ? 


LE BRET 
Quarante-huit. Sans compter les femmes. 


CYRANO 
Voyons, compte ! 


LE BRET 
Montfleury, le bourgeois, De Guiche, le vicomte, 
Baro, l’Académie... 


CYRANO 
Assez ! tu me ravis ! 


LE BRET 
Mais où te mènera la façon dont tu vis ? 
Quel système est le tien ? 


CYRANO 
J’errais dans un méandre ; 
J’avais trop de partis, trop compliqués, à prendre ; 
Jai pris... 


LE BRET 
Lequel ? 


CYRANO 
Mais le plus simple, de beaucoup. 
Jai décidé d’être admirable, en tout, pour tout ! 


LE BRET, haussant les épaules 
Soit ! — Mais enfin, à moi, le motif de ta haine 
Pour Montfleury, le vrai, dis-le-moi ! 


CYRANO, se levant 
Ce Silène, 
Si ventru que son doigt n’atteint pas son nombril, 
Pour les femmes encor se croit un doux péril, 
Et leur fait, cependant qu’en jouant il bredouille, 
Des yeux de carpes avec ses gros yeux de grenouilles !... 
Et je le hais depuis qu’il se permit, un soir, 
De poser son regard, sur celle... Oh ! j’ai cru voir 
Glisser sur une fleur une longue limace ! 


LE BRET, stupéfait 
Hein ? Comment ? Serait-il possible ?... 


CYRANO, avec un rire amer 
Que j’aimasse ?... 
(Changement de ton et gravement.) 
J’aime. 


LE BRET 
Et peut-on savoir ? Tu ne m'a jamais dit ?... 


CYRANO 
Qui jaime ?... Réfléchis, voyons. Il m’interdit 
Le rêve d’être aimé même par une laide, 
Ce nez qui d’un quart d’heure en tous lieux me précède ; 
Alors moi, jaime qui ?.. Mais cela va de soit ! 
Jaime — mais c’est forcé ! — la plus belle qui soit ! 


LE BRET 
La plus belle ?... 


CYRANO 
Tout simplement, qui soit au monde ! 
La plus brillante, la plus fine, 
(Avec accablement) 
La plus blonde ! 


LE BRET 
Eh, mon Dieu, quelle est donc cette femme ?... 


CYRANO 


Un danger 

Mortel sans le vouloir, exquis sans y songer, 

Un piège de nature, une rose muscade 

Dans laquelle lamour se tient en embuscade ! 

Qui connaît son sourire a connu le parfait. 

Elle fait de la grâce avec rien, elle fait 

Tenir tout le divin dans un geste quelconque, 

Et tu ne saurais pas, Vénus, monter en conque, 

Ni toi, Diane, marcher dans les grands bois fleuris, 
Comme elle monte en chaise et marche dans Paris !... 


LE BRET 
Sapristi ! Je comprends. C’est clair ! 


CYRANO 
C’est diaphane. 


LE BRET 
Magdeleine Robin, ta cousine ! 


CYRANO 
Oui, — Roxane. 


LE BRET 
Eh bien ! mais c’est au mieux ! Tu l’aimes ? Dis-le-lui ! 
Tu t'es couvert de gloire à ses yeux aujourd’hui ! 


CYRANO 
Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance 
Pourrait bien me laisser cette protubérance ! 
Oh ! je ne me fais pas d'illusions ! — Parbleu, 
Oui, quelquefois, je m’attendris, dans le soir bleu ; 
J’entre en quelque jardin où l’heure se parfume ; 
Avec mon pauvre grand diable de nez je hume 
L’avril, — je suis des yeux, sous un rayon d’argent, 
Au bras d’un cavalier, quelque femme, en songeant 
Que pour marcher, à petits pas, dans de la lune, 
Aussi moi j'aimerais au bras en avoir une, 
Je m'’exalte, j'oublie. et j’aperçois soudain 
L'ombre de mon profil sur le mur du jardin ! 


LE BRET, ému 
Mon ami !... 


CYRANO 
Mon ami, j'ai de mauvaises heures ! 
De me sentir si laid, parfois, tout seul... 


LE BRET, vivement, lui prenant la main 
Tu pleures ? 


CYRANO 
Ah ! non, cela, jamais ! Non, ce serait trop laid, 
Si le long de ce nez une larme coulait ! 
Je ne laisserai pas, tant que j’en serai maître, 
La divine beauté des larmes se commettre 
Avec tant de laideur grossière !... Vois-tu bien, 
Les larmes, il n’est rien de plus sublime, rien, 
Et je ne voudrais pas qu’excitant la risée, 
Une seule, par moi, fut ridiculisée !... 


LE BRET 
Va ne t’attriste pas ! Lamour n’est que hasard ! 


CYRANO, secouant la tête 
Non ! Jaime Cléopâtre : ai-je l’air d’un César ? 
J’adore Bérénice : ai-je l’aspect d’un Tite ? 


LE BRET 
Mais ton courage ! ton esprit ! — Cette petite 
Qui t’offrait là, tantôt, ce modeste repas, 
Ses yeux, tu l’as bien vu, ne te détestaient pas ! 


CYRANO, saisi 
C’est vrai ! 


LE BRET 
Hé ! Bien ! alors ?... Mais, Roxane, elle-même, 
Toute blême a suivi ton duel !... 


CYRANO 
Toute blême ? 


LE BRET 
Son cœur et son esprit déjà sont étonnés ! 
Ose, et lui parle, afin... 


CYRANO 
Qu'elle me rie au nez ? 
Non ! — C’est la seule chose au monde que je craigne ! 


LE PORTIER, introduisant quelqu'un à Cyrano 
Monsieur, on vous demande... 


CYRANO, voyant la duègne 
Ah ! mon Dieu ! Sa duègne ! 


Scène VI 


CYRANO, LE BRET, LA DUEGNE 


LA DUEGNE, avec un grand salut 
De son vaillant cousin on désire savoir 
Où l’on peut, en secret, le voir. 


CYRANO, bouleversé 
Me voir ? 


LA DUEGNE, avec une révérence 
Vous voir. 
— On a des choses à vous dire. 


CYRANO 
Des ?... 


LA DUEGNE, nouvelle révérence 
Des choses ! 


CYRANO, chancelant 
Ah ! mon Dieu ! 


LA DUEGNE 
L'on ira, demain, aux primes roses 
D’aurore, — ouïr la messe à Saint-Roch. 


CYRANO, se soutenant sur Le Bret 
Ah ! mon Dieu ! 


LA DUEGNE 
En sortant, — où peut-on entrer, causer un peu ? 


CYRANO, affolé 
Où ?... Je... Ah ! mon Dieu !... 


LA DUEGNE 
Dites vite. 
CYRANO 
Je cherche !... 
LA DUEGNE 
Où ?... 
CYRANO 


Chez... chez... Ragueneau... le pâtissier... 


LA DUEGNE 
Il perche ? 


CYRANO 
Dans la rue — Ah ! mon Dieu, mon Dieu !- Saint-Honoré !... 


LA DUEGNE, remontant 
On ira. Soyez-y. Sept heures. 


CYRANO 


Jy serai. 
(La duègne sort.) 


Scène VII 


CYRANO, LE BRET, puis LES COMÉDIENS, LES COMÉDIENNES, CUIGY, 
BRISSAILLE, LIGNIÈRE, 
LE PORTIER, LES VIOLONS. 


CYRANO, tombant dans les bras de Le Bret 
Moi !... D’elle !... Un rendez-vous !... 


LE BRET 
Eh bien ! tu n’es plus triste ? 


CYRANO 
Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait que j’existe ! 


LE BRET 
Maintenant, tu vas être calme ? 


CYRANO, hors de lui 

Maintenant... 

Mais je vais être frénétique et fulminant ! 

Il me faut une armée entière à déconfire ! 

Jai dix cœurs ; j'ai vingt bras ; il ne peut me suffire 

De pourfendre des nains... 

AIl crie à tue-tête. ) 

Il me faut des géants ! 

(Depuis un moment, sur la scène, au fond, des ombres de comédiens et de 
comédiennes s'agitent, chuchotent : on commence à répéter. Les violons ont 
repris leur place.) 


UNE VOIX, de la scène 
Hé ! pst ! là-bas ! Silence ! on répète céans ! 


CYRANO, riant 
Nous partons 
AIl remonte ; par la grande porte du fond; entrent Cuigy, Brissaille, 
plusieurs officiers, qui soutiennent Lignière complètement ivre.) 


CUIGY 
Cyrano ! 


CYRANO 
Qu'est-ce ? 


CUIGY 
Une énorme grive 
Qu'on t’apporte ! 


BRISSAILLE 
Il ne peut rentrer chez lui ! 


CYRANO 
Pourquoi ? 


LIGNIÈRE, d’une voix pâteuse, lui montrant un billet tout chiffonné 
Ce billet m’avertit.. cent hommes contre moi... 
À cause de... chanson... grand danger me menace... 
Porte de Nesle... Il faut, pour rentrer, que j’y passe... 
Permets-moi donc d’aller coucher sous... sous ton toit ! 


CYRANO 
Cent hommes, m’as-tu dis ? Tu coucheras chez toi ! 


LIGNIÈRE, épouvanté 
Mais... 


CYRANO, d’une voix terrible, lui montrant la lanterne allumé que le portier 
balance en écoutant curieusement cette scène 
Prends cette lanterne !... 
(Lignière saisit précipitamment la lanterne.) 
Et marche ! — Je te jure 
Que c’est moi qui ferai ce soir ta couverture !... 
(Aux officiers.) 
Vous, suivez à distance, et vous serez témoins ! 


CUIGY 
Mais cent hommes !... 


CYRANO 
Ce soir, il ne m’en faut pas moins ! 
(Les comédiens et les comédiennes, descendus de scène, se sont rapprochés 
dans leurs divers costumes.) 


LE BRET 


Mais pourquoi protéger... 


CYRANO 
Voilà Le Bret qui grogne ! 


LE BRET 
Cet ivrogne banal ?... 


CYRANO, frappant sur l’épaule de Lignière 
Parce que cet ivrogne, 
Ce tonneau de muscat, ce fût de rossoli, 
Fit quelque chose un jour de tout à fait joli 
Au sortir d’une messe ayant, selon le rite, 
Vu celle qu’il aimait prendre de l’eau bénite, 
Lui que l’eau fait sauver, courut au bénitier, 
Se pencha sur sa conque et le but tout entier !... 


UNE COMÉDIENNE, en costume de soubrette 
Tiens, c’est gentil, cela ! 


CYRANO 
N'est-ce pas, la soubrette ? 


LA COMÉDIENNE, aux autres 
Mais pourquoi sont-ils cent contre un pauvre poète ? 


CYRANO 
Marchons. 
(Aux officiers.) 
Et vous, messieurs, en me voyant charger, 
Ne me secondez pas, quel que soit le danger ! 


UNE AUTRE COMÉDIENNE, sautant de la scène 
Oh ! mais moi je vais voir ! 


CYRANO 
Venez !... 


UNE AUTRE, sautant aussi, à un vieux comédien 
Viens-tu Cassandre ?... 


CYRANO 
Venez tous, le Docteur, Isabelle, Léandre, 
Tous ! Car vos allez joindre, essaim charmant et fol, 
La farce italienne à ce drame espagnol, 
Et sur son ronflement tintant un bruit fantasque, 
L’entourer de grelots comme un tambour basque !... 


TOUTES LES FEMMES, sautant de joie 
Bravo ! — Vite, une mante ! —Un capuchon ! 


JODELET 
Allons ! 


CYRANO, aux violons 

Vous nous jouerez un air, messieurs les violons ! 

(Les violons se joignent au cortège qui se forme. On s'empare des 
chandelles allumées de la rampe et on se les distribue.) 

Cela devient une retraite aux flambeaux. 

Bravo ! des officiers, des femmes en costume, 

Et vingt pas en avant... 

( se place comme il dit.) 

Moi, tout seul, sous la plume 

Que la gloire elle-même à ce feutre piqua, 

Fier comme un Scipion triplement Nasica !... 

— C’est compris ? Défendu de me prêter main-forte ! 

On y est ?... Un, deux, trois ! Portier, ouvre la porte ! 

(Le portier ouvre à deux battants. Un coin du vieux Paris pittoresque 
lunaire paraît.) 

Ah !... Paris fuit, nocturne et quasi nébuleux ; 

Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus ; 

Un cadre se prépare, exquis, pour cette scène ; 

Là-bas, sous des vapeurs en écharpe, la Seine, 

Comme un mystérieux et magique miroir, 

Tremble... Et vous allez voir ce que vous allez voir ! 


TOUS 
À la porte de Nesle ! 


CYRANO, debout sur le seuil 
À la porte de Nesle ! 
(Se retournant avant de sortir, à la soubrette.) 


Ne demandiez-vous pas pourquoi, mademoiselle, 

Contre ce seul rimeur cent hommes furent mis ? 

( tire l’épée et, tranquillement.) 

C’est parce qu’on savait qu’il est de mes amis ! 

( sort. Le cortège, — Lignière zigzaguant en tête — puis les comédiennes 
aux bras des officiers, — puis les comédiens gambadant, — se met en marche 
dans la nuit au son des violons, et à la lueur falote des chandelles.) 


RIDEAU 


Deuxième Acte 


La rôtisserie des poètes 

La boutique de Ragueneau, rôtisseur-pâtissier, vaste ouvroir au coin 
de la rue Saint-Honoré et de la rue de l’Arbre-Sec qu’on aperçoit 
largement au fond, par le vitrage de la porte, grises dans les premières 
lueurs de l’aube. 

À gauche, premier plan, comptoir surmonté d’un dais en fer forgé, 
auquel sont accrochés des oies, des canards, des paons blancs. Dans de 
grands vases de faïence de hauts bouquets de fleurs naïves, 
principalement des tournesols jaunes. Du même côté, second plan, 
immense cheminée devant laquelle, entre de monstrueux chenets, dont 
chacun supporte une petite marmite, les rôtis pleurent dans les 
lèchefrites. 

À droite, premier plan avec porte. Deuxième plan, un escalier 
montant à une petite salle en soupente, dont on aperçoit l’intérieure par 
des volets ouverts ; une table y est dressée, un menu lustre flamand y 
luit: c’est un réduit où l’on va manger et boire. Une galerie de bois, 
faisant suite à l’escalier, semble mener à d’autres petites salles analogues. 

Au milieu de la rôtisserie, un cercle en fer que l’on peut faire 
descendre avec une corde, et auquel de grosses pièces sont accrochées, 
fait un lustre gibier. 

Les fours, dans l’ombre, sous l'escalier, rougeoient. Des cuivres 
étincellent. Des broches tournent. Des pièces montées pyramident. Des 
jambons pendent. C’est le coup de feu matinal. Bousculade de marmitons 
effarés, d'énormes cuisiniers et de minuscules gâte-sauces. 

Foisonnement de bonnets à plume de poulet ou à aile de pintade. On 
apporte, sur des plaques de tôle et des clayons d’osier, des quinconces de 
brioches, des villages de petits-fours. 

Des tables sont couvertes de gâteaux et de plats. D’autres entourées de 
chaises, attendent les mangeurs et les buveurs. 

Une plus petite, dans un coin, disparaît sous les papiers. 

Ragueneau y est assis au lever du rideau, il écrit. 


Scène Première 


RAGUENEAU, PÂTISSIER, puis LISE. 
Ragueneau, à la petite table, écrivant d’un air inspiré, et comptant sur ses 


doigts. 


PREMIER PÂTISSIER, apportant une pièce montée 
Fruits en nougat ! 


DEUXIÈME PÂTISSIER, apportant un plat 
Flan ! 


TROISIÈME PÂTISSIER, apportant un rôti paré de plumes 
Paon ! 


QUATRIÈME PÂTISSIER, apportant une plaque de gâteaux 
Roinsoles ! 


CINQUIÈME PÂTISSIER, apportant une sorte de terrine 
Bœuf en daube ! 


RAGUENEAU, cessant d'écrire et levant la tête 
Sur les cuivres, déjà, glisse l’argent de l’aube ! 
Étouffe en toi le dieu qui chante, Ragueneau ! 
L'heure du luth viendra, — c’est l’heure du fourneau ! 
(I se lève. — À un cuisinier.) 
Vous, veuillez m’allonger cette sauce, elle est courte ! 


LE CUISINIER 
De combien ? 


RAGUENEAU 
De trois pieds. 
( passe.) 
LE CUISINIER 
Hein ! 
PREMIER PÂTISSIER 
La tarte ! 


DEUXIÈME PÂTISSIER 
La tourte ! 


RAGUENEAU, devant la cheminée 
Ma Muse, éloigne-toi, pour que tes yeux charmants 
N’aillent pas se rougir au feu de ces sarments ! 
À un pâtissier, lui montrant des pains. 
Vous avez mal placé la fente de ces miches 
Au milieu la césure, — entre les hémistiches ! 
À un autre, lui montrant un pâté inachevé. 
À ce palais de croûte, il faut, vous, mettre un toit... 
À un jeune apprenti, qui, assis par terre, embroche des volailles. 
Et toi, sur cette broche interminable, toi, 
Le modeste poulet et la dinde superbe, 
Alterne-les, mon fils, comme le vieux Malherbe 
Alternaïit les grands vers avec les plus petits, 
Et fais tourner au feu des strophes de rôtis ! 


UN AUTRE APPRENTI, s’avançant avec un plateau recouvert d’une assiette 
Maître, en pensant à vous, dans le four, j’ai fait cuire 
Ceci, qui vous plaira, je l’espère. 
(I découvre un plateau, on voit une grande lyre de pâtisserie.) 


RAGUENEAU, ébloui 
Une lyre ! 


L’APPRENTI 
En pâte de brioche. 


RAGUENEAU, ému 
Avec des fruits confits ! 


L’APPRENTI 
Et les cordes, voyez, en sucre je les fis. 


RAGUENEAU, lui donnant de l’argent 
Va boire à ma santé ! 
(Apercevant Lise qui entre.) 
Chut ! ma femme ! Circule, 
Et cache cet argent ! 
(À Lise, lui montrant la lyre d’un air géné.) 
C’est beau ? 


LISE 
C’est ridicule ! 
Elle pose sur le comptoir une pile de sacs en papier. 


RAGUENEAU 
Des sacs ?.. Bon. Merci. 
( les regarde.) 
Ciel ! Mes livres vénérés ! 
Les vers de mes amis ! déchirés ! démembrés ! 
Pour en faire des sacs à mettre des croquantes… 
Ah ! vous renouvelez Orphée et les bacchantes ! 


LISE, sèchement 
Et n’ai-je pas le droit d’utiliser vraiment 
Ce que laissent ici, pour unique paiement, 
Vos méchants écriveurs de lignes inégales ! 


RAGUENEAU 
Fourmi !... n’insulte pas ces divines cigales ! 


LISE 
Avant de fréquenter ces gens-là, mon ami, 
Vous ne m’appeliez pas bacchante, — ni fourmi ! 


RAGUENEAU 
Avec des vers, faire cela ! 
LISE 
Pas autre chose. 
RAGUENEAU 


Que faites-vous, alors, madame, avec la prose ? 


Scène II 


LES MÊMES, DEUX ENFANTS qui viennent d’entrer dans la pâtisserie. 


RAGUENEAU 
Vous désirez, petits ? 


PREMIER ENFANT 
Trois pâtés. 


RAGUENEAU, les servant 
Là, bien roux... 
Et bien chauds. 


DEUXIÈME ENFANT 
S'il vous plaît, enveloppez-les-nous ? 


RAGUENEAU, saisi, à part 

Hélas ! un de mes sacs ! 

(Aux enfants.) 

Que je les enveloppe ?... 

( prend un sac et au moment d’y mettre les pâtés, il lit.) 

« Tel Ulysse, le jour qu’il quitta Pénélope... » 

Pas celui-ci !... 

( le met de côté et en prend un autre. Au moment d’y mettre les pâtés, il 
lit.) 

« Le blond Phoebus... » Pas celui-là ! 

(Même jeu.) 


LISE, impatientée 
Eh bien ! qu’attendez-vous ? 


RAGUENEAU 
Voilà, voilà, voilà ! 
( en prend un troisième et se résigne.) 
Le sonnet à Philis !.. mais c’est dur tout de même ! 


LISE 
C’est heureux qu’il se soit décidé ! 
(Haussant les épaules.) 
Nicodème ! 
(Elle monte sur une chaise et se met à ranger des plats sur une crédence.) 


RAGUENEAU, profitant de ce qu’elle tourne le dos, rappelle les enfants déjà à 
la porte 
Pst !... Petits !... Rendez-moi le sonnet à Philis, 
Au lieu de trois pâtés je vous en donne six. 


(Les enfants lui rendent le sac, prennent vivement les gâteaux et sortent. 
Ragueneau, défripant le papier, se met à lire en déclamant.) 

« Philis !... » Sur ce doux nom, une tache de beurre !... 

« Philis !... !» 

(Cyrano entre brusquement.) 


Scène III 


RAGUENEAU, LISE, CYRANO, puis LE MOUSQUETAIRE. 


CYRANO 
Quelle heure est-il ? 


RAGUENEAU, le saluant avec empressement 
Six heures. 


CYRANO, avec émotion 
Dans une heure ! 
Ml va et vient dans la boutique.) 


RAGUENEAU, le suivant 
Bravo ? J’ai vu... 


CYRANO 
Quoi donc ! 
RAGUENEAU 
Votre combat !... 
CYRANO 
Lequel ? 
RAGUENEAU 


Celui de l’Hôtel de Bourgogne ! 


CYRANO, avec dédain 
Ah !... Le duel !... 


RAGUENEAU, admiratif 


Oui, le duel en vers !... 


LISE 
Il en a plein la bouche ! 


CYRANO 
Allons ! tant mieux ! 


RAGUENEAU, se fendant avec une broche qu'il a saisi 
« À la fin de l’envoi, je touche !... 
À la fin de l’envoi, je touche !... » Que c’est beau ! 
(Avec un enthousiasme croissant.) 
« À la fin de l'envoi. » 


CYRANO 
Quelle heure, Ragueneau ? 


RAGUENEAU, restant fendu pour regarder l'horloge. 
Six heures cinq !... « ...Je touche ! » 
( se relève.) 
.… Oh ! faire une ballade 


LISE, à Cyrano, qui en passant devant son comptoir lui a serré distraitement 


la main 
Qu’avez-vous à la main ? 
CYRANO 
Rien. Une estafilade. 
RAGUENEAU 


Courûtes-vous quelque péril ? 


CYRANO 
Aucun péril. 


LISE, le menaçant du doigt 
Je crois que vous mentez ! 


CYRANO 
Mon nez remuerait-il ? 
Il faudrait que ce fût pour un mensonge énorme ! 


(Changeant de ton.) 
J’attends ici quelqu'un. Si ce n’est pas sous l’orme, 
Vous nous laisserez seuls. 


RAGUENEAU 
C’est que je ne peux pas ; 
Mes rimeurs vont venir... 


LISE, ironique 
Pour leur premier repas. 


CYRANO 
Tu les éloigneras quand je te ferai signe... 
L'heure ? 
RAGUENEAU 


Six heures dix. 


CYRANO, s’asseyant nerveusement à la table de Ragueneau et prenant du 
papier 
Une plume ?... 


RAGUENEAU, lui offrant celle qu’il a à son oreille 
De cygne. 


UN MOUSQUETAIRE, superbement moustachu, entre et d’une voix de stentor 
Salut ! 
(Lise remonte vivement vers lui.) 


CYRANO, se retournant 
Qu'est-ce ? 


RAGUENEAU 
Un ami de ma femme. Un guerrier 
Terrible, — à ce qu’il dit !... 


CYRANO, reprenant la plume et éloignant du geste Ragueneau 
Chut !... 
Écrire, — plier, — 
(À lui-même.) 
Lui donner, — me sauver... 


(Jetant la plume.) 

Lâche !... Mais que je meure, 

Si j'ose lui parler, lui dire un seul mot... 
(À Ragueneau) 

L'heure ? 


RAGUENEAU 
Six et quart !... 


CYRANO, se frappant sa poitrine 

.…un seul mot de tous ceux que j’ai là ! 

Tandis qu’en écrivant... 

( reprend la plume.) 

Eh bien ! écrivons-là, 

Cette lettre d'amour qu’en moi-même j'ai faite 

Et refaite cent fois, de sorte qu’elle est prête, 

Et que mettant mon âme à côté du papier, 

Je n’ai tout simplement qu’à la recopier. 

(I écrit. Derrière le vitrage de la porte on voit s’agiter des silhouettes 
maigres et hésitantes.) 


Scène IV 


RAGUENEAU, LISE, LE MOUSQUETAIRE, CYRANO, à la petite table 
écrivant, LES POETES, vêtus de noir, les bas tombants, couverts de boue 


LISE, entrant, à Ragueneau 
Les voici vos crottés ! 


PREMIER POÈTE, entrant, à Ragueneau 
Confrère !... 


DEUXIÈME POÈTE, de même, lui secouant les mains 
Cher confrère ! 


TROISIÈME POÈTE 
Aigle des pâtissiers ! 
( renifle.) 
Ça sent bon dans votre aire. 


QUATRIÈME POÈTE 
Ô Phoebus-Rôtisseur ! 


CINQUIÈME POÈTE 
Apollon maître-queux !... 


RAGUENEAU, entouré, embrassé, secoué 
Comme on est tout de suite à son aise avec eux !... 


PREMIER POÈTE 
Nous fûmes retardés par la foule attroupée 
À la porte de Nesle !... 


DEUXIÈME POÈTE 
Ouverts à coups d’épée, 
Huit malandrins sanglants illustraient les pavés ! 


CYRANO, levant une seconde la tête 
Huit ?... Tiens, je croyais sept. 
( reprend sa lettre.) 


RAGUENEAU, à Cyrano 
Est-ce que vous savez 
Le héros du combat ? 


CYRANO, négligemment 
Moi ?... Non! 


LISE, au mousquetaire 
Et vous ? 


LE MOUSQUETAIRE, se frisant la moustache 
Peut-être ! 


CYRANO, écrivant, à part, on l’entend murmurer de temps en temps 
Je vous aime... 


PREMIER POÈTE 
Un seul homme, assuraïit-on, sut mettre 
Toute une bande en fuite !... 


DEUXIÈME POÈTE 
Oh ! c'était curieux ! 
Des piques, des bâtons jonchait le sol !... 


CYRANO, écrivant 
...VOS yeux... 


TROISIÈME POÈTE 
On trouvait des chapeaux jusqu’au quai des Orfèvres ! 


PREMIER POÈTE 
Sapristi ! ce dut être féroce... 


CYRANO, même jeu 
.… vos lèvres... 


PREMIER POÈTE 
Un terrible géant, l’auteur de ces exploits ! 


CYRANO, même jeu 
.… Et je m’évanouis de peur quand je vous vois. 


DEUXIÈME POÈTE, happant un gâteau 
Qu’as-tu rimé de neuf, Ragueneau ? 


CYRANO, même jeu 
.…. qui vous aime... 
AIl s’arrête au moment de signer, et se lève, mettant sa lettre dans son 
pourpoint.) 
Pas besoin de signer. Je la donne moi-même. 


RAGUENEAU, au deuxième poète 
J’ai mis une recette en vers. 


TROISIÈME POÈTE, s’installant près d’un plateau de choux à la crème 
Oyons ces vers ! 


QUATRIÈME POÈTE, regardant une brioche qu’il a prise 
Cette brioche a mis son bonnet de travers. 
( la décoiffe d’un coup de dent.) 


PREMIER POÈTE 
Ce pain d’épice suit le rimeur famélique, 
De ses yeux en amande aux sourcils d’angélique ! 
(Il happe le morceau de pain d’épice.) 


DEUXIÈME POÈTE 
Nous écoutons. 


TROISIÈME POÈTE, serrant légèrement un chou entre ses doigts 
Ce chou bave sa crème. 
(Il rit.) 


DEUXIÈME POÈTE, mordant à même la grande lyre de pâtisserie 
Pour la première fois la Lyre me nourrit ! 


RAGUENEAU, qui s’est préparé à réciter, qui a toussé, assuré son bonnet, pris 
une pose 
Une recette en vers... 


DEUXIÈME POÈTE, au premier, lui donnant un coup de coude 
Tu déjeunes ? 


PREMIER POÈTE, au deuxième 
Tu dînes ! 


RAGUENEAU 
Comment on fait les tartelettes amandines. 
Battez, pour qu’ils soient mousseux, 
Quelques œufs ; 
Incorporez à leur mousse 
Un jus de cédrat choisi ; 
Versez-y 
Un bon lait d'amande douce ; 
Mettez de la pâte à flan 
Dans le flanc 
De moules à tartelette ; 
D'un doigt preste, abricotez 
Les côtés ; 
Versez goutte à gouttelette 
Votre mousse en ces puits, puis 


Que ces puits 

Passent au four, et, blondines, 
Sortant en gais troupelets, 

Ce sont les 

Tartelettes amandines ! 


LES POÈTES, la bouche pleine 
Exquis ! Délicieux ! 


UN POÈTE, s’étouffant 
Homph ! 
(ls remontent vers le fond, en mangeant. Cyrano qui a observé s’avance 
vers Ragueneau.) 


CYRANO 
Bercés par ta voix, 
Ne vois-tu pas comme ils s’empiffrent ? 


RAGUENEAU, plus bas, avec un sourire 
Je le vois... 
Sans regarder, de peur que cela ne les trouble ; 
Et dire ainsi mes vers me donne un plaisir double, 
Puisque je satisfais un doux faible que j'ai 
Tout en laissant manger ceux qui n’ont pas mangé ! 


CYRANO, lui frappant sur l’épaule 

Toi tu me plais !... 

(Ragueneau va rejoindre ses amis. Cyrano le suit des yeux, puis, un peu 
brusquement.) 

Hé là, Lise ? 

(Lise, en conversation tendre avec le mousquetaire, tressaille et descend 
vers Cyrano.) 

Ce capitaine... 

Vous assiège ? 


LISE, offensée 
Oh ! mes yeux, d’une œillade hautaine, 
Savent vaincre quiconque attaque mes vertus. 


CYRANO 
Euh ! pour des yeux vainqueurs, je les trouve battus. 


LISE, suffoquée 
Mais... 


CYRANO, nettement 
Ragueneau me plaît. C’est pourquoi, dame Lise, 
Je défends que quelqu’un le ridicoculise. 


LISE 
Mais... 


CYRANO, qui a élevé la voix assez pour être entendu du galant 
À bon entendeur... 
( salue le mousquetaire, et va se mettre en observation, à la porte du 
fond, après avoir regardé l’horloge.) 


LISE, au mousquetaire qui a simplement rendu son salut à Cyrano 
Vraiment, vous m’étonnez !... 
Répondez... sur son nez... 


LE MOUSQUETAIRE 
Sur son nez... sur son nez... 
(I s'éloigne vivement, Lise le suit.) 


CYRANO, de la porte du fond, faisant signe à Ragueneau d’emmener les 
poètes 
Pst !... 


RAGUENEAU, montrant aux poètes la porte de droite 
Nous serons bien mieux par là... 


CYRANO, s’impatientant 
Pst ! pst !... 


RAGUENEAU, les entraînant 
Pour lire 
Des vers... 


PREMIER POÈTE, désespéré, la bouche pleine 
Mais les gâteaux !... 


DEUXIÈME POÈTE 
Emportons-les ! 
(ls sortent tous derrière Ragueneau, processionnellement, et après avoir 
fait une rafle de plateaux.) 


Scène V 


CYRANO, ROXANE, LA DUEGNE 


CYRANO 
Je tire 
Ma lettre si je sens seulement qu’il y a 
Le moindre espoir !... 
(Roxane, masquée, suivie de la duègne, paraît derrière le vitrage. Il ouvre 
vivement la porte.) 
Entrez !... 
(Marchant sur la duègne.) 
Vous, deux mots duègna ! 


LA DUEGNE 
Quatre. 
CYRANO 
Êtes-vous gourmande ? 
LA DUEGNE 


A m'en rendre malade. 


CYRANO, prenant vivement des sacs de papier sur le comptoir 
Bon. Voici deux sonnets de monsieur Benserade... 


LA DUEGNE, piteuse 
Heu !... 


CYRANO 
.… que je vous remplis de darioles. 


LA DUEGNE, changeant de figure 
Hou ! 


CYRANO 
Aimez-vous le gâteau qu’on nomme petit chou ? 


LA DUEGNE, avec dignité 
Monsieur, j’en fais état, lorsqu'il est à la crème. 


CYRANO 
J’en plonge six pour vous dans le sein d’un poème 
De Saint-Amand ! Et dans ces vers de Chapelain 
Je dépose un fragment, moins lourd, de poupelin. 
— Ah ! Vous aimez les gâteaux frais ? 


LA DUEGNE 
J’en suis férue ! 


CYRANO, lui chargeant les bras de sacs remplis 
Veuillez aller manger tous ceux-ci dans la rue. 


LA DUEGNE 
Mais... 


CYRANO, la poussant dehors 
Et ne revenez qu'après avoir fini ! 
(Il referme la porte, redescend vers Roxane, et s’arrête, découvert, à une 
distance respectueuse. ) 


Scène VI 


CYRANO, ROXANE, LA DUEGNE, un instant. 


CYRANO 
Que l'instant entre tous les instants soit béni, 
Où, cessant d'oublier qu'humblement je respire 
Vous venez jusqu'ici pour me dire... me dire ?... 


ROXANE, qui s’est démasquée 
Mais tout d’abord merci, car ce drôle, ce fat 
Qu'’au brave jeu d’épée, hier, vous avez fait mat, 


C’est lui qu’un grand seigneur... épris de moi... 


CYRANO 
De Guiche ? 


ROXANE, baissant les yeux 
Cherchaïit à m’imposer... comme mari... 


CYRANO 
Postiche ? 
(Saluant.) 
Je me suis donc battu, madame, et c’est tant mieux, 
Non pour mon vilain nez, mais bien pour vos beaux yeux. 


ROXANE 
Puis... je voulais... Mais pour l’aveu que je viens faire, 
Il faut que je revoie en vous le... presque frère, 
Avec qui je jouais, dans le parc-près du lac !... 


CYRANO 
Oui... Vous veniez tous les étés à Bergerac !... 


ROXANE 
Les roseaux fournissaient le bois pour vos épées... 


CYRANO 
Et les maïs, les cheveux blonds pour vos poupées ! 


ROXANE 
C'était le temps des jeux... 

CYRANO 
Des mûrons aigrelets… 

ROXANE 


Le temps où vous faisiez tout ce que je voulais !... 


CYRANO 
Roxane, en jupons courts, s'appelait Madeleine... 


ROXANE 


J'étais jolie, alors ? 


CYRANO 
Vous n’étiez pas vilaine. 


ROXANE 
Parfois, la main en sang de quelque grimpement, 
Vous accourriez ! — Alors, jouant à la maman, 
Je disais d’une voix qui tâchait d’être dure 
(Elle lui prend la main.) 
« Qu'est-ce que c’est encore que cette égratignure ? » 
(lle s’arrête stupéfaite.) 
Oh ! C’est trop fort ! Et celle-ci ! 
(Cyrano veut retirer sa main.) 
Non ! montrez-la ! 
Hein ? à votre âge, encor ! — Où t’es-tu fait cela ? 


CYRANO 
En jouant, du côté de la porte de Nesle. 


ROXANE, s’asseyant à une table, et trempant son mouchoir dans un verre 
d’eau 
Donnez ! 


CYRANO, s’asseyant aussi 
Si gentiment ! Si gaiement maternelle ! 


ROXANE 
Et, dites-moi, — pendant que j’ôte un peu le sang, — 
Ils étaient contre vous ? 


CYRANO 
Oh ! pas tout à fait cent. 

ROXANE 
Racontez ! 

CYRANO 


Non. Laissez. Mais vous, dites la chose 
Que vous n’osiez tantôt me dire... 


ROXANE, sans quitter sa main 
À présent j'ose, 
Car le passé m’encouragea de son parfum ! 
Oui, j'ose maintenant. Voilà. Jaime quelqu'un. 


CYRANO 
Ah !... 

ROXANE 
Qui ne le sait pas d’ailleurs. 

CYRANO 
Ah !... 

ROXANE 
Pas encore. 

CYRANO 
Ah !... 

ROXANE 


Mais qui va bientôt le savoir, s’il l’ignore. 


CYRANO 
Ah !... 


ROXANE 
Un pauvre garçon qui jusqu'ici m’aima 
Timidement, de loin, sans oser le dire... 


CYRANO 
Ah !... 


ROXANE 
Laissez-moi votre main, voyons, elle a la fièvre. — 


Mais moi j'ai vu trembler les aveux sur sa lèvre. 


CYRANO 
Ah !... 


ROXANE, achevant de lui faire un petit bandage avec son mouchoir 


Et figurez-vous, tenez, que, justement 
Oui, mon cousin, il sert dans votre régiment ! 


CYRANO 
Ah !... 


ROXANE, riant 
Puisqu'il est cadet dans votre compagnie ! 


CYRANO 
Ah !... 


ROXANE 
Il a sur son front de l’esprit, du génie, 
Il est fier, noble, jeune, intrépide, beau... 


CYRANO, se levant tout pâle 
Beau ! 


ROXANE 
Quoi ? Qu’avez-vous ? 


CYRANO 
Moi, rien... c’est... Cest... 
(Il montre sa main, avec un sourire.) 
C’est ce bobo. 


ROXANE 
Enfin, je l’aime. Il faut d’ailleurs que je vous dise 
Que je ne l’ai jamais vu qu’à la Comédie... 


CYRANO 
Vous ne vous êtes donc pas parlé ? 


ROXANE 
Nos yeux seuls. 


CYRANO 
Mais comment savez-vous, alors ? 


ROXANE 


Sous les tilleuls 
De la place Royale, on cause... Des bavardes 
M'ont renseignée... 


CYRANO 
Il est cadet ? 

ROXANE 
Cadet aux gardes. 

CYRANO 
Son nom ? 

ROXANE 


Baron Christian de Neuvillette. 


CYRANO 
Hein ?... 
Il n’est pas aux cadets. 


ROXANE 
Si, depuis ce matin 
Capitaine Carbon de Castel-Jaloux. 


CYRANO 
Vite, 
Vite, on lance son cœur !... Mais ma pauvre petite... 


LA DUEGNE, ouvrant la porte du fond 
J’ai fini les gâteaux , monsieur de Bergerac ! 


CYRANO 
Eh bien ! lisez les vers imprimés sur le sac ! 
(La duègne disparaît.) 
… Ma pauvre enfant, vous qui n’aimez que beau langage, 
Bel esprit, — si c'était un profane, un sauvage. 


ROXANE 
Non, il a les cheveux d’un héros de d’Urfé ! 


CYRANO 


S’il était aussi maldisant que bien coiffé ! 


ROXANE 
Non, tous les mots qu’il dit sont fins, je le devine ! 


CYRANO 
Oui, tous les mots sont fins quand la moustache est fine. 
— Mais si c'était un sot !... 


ROXANE, frappant du pied 
Eh bien ! j’en mourrais, là ! 


CYRANO, après un temps 
Vous m'avez fait venir pour me dire cela ? 
Je n’en sens pas très bien l’utilité, madame. 


ROXANE 
Ah, c’est que quelqu’un hier ma mis la mort dans l’âme, 
Et me disant que tous, vous êtes tous Gascons 
Dans votre compagnie... 


CYRANO 
Et que nous provoquons 
Tous les blancs-becs qui, par faveur, se font admettre 
Parmi les purs Gascons que nous sommes, sans l'être ? 
C’est ce qu’on vous a dit ? 


ROXANE 
Et vous pensez si j'ai 
Tremblé pour lui ! 


CYRANO, entre ses dents 
Non sans raison ! 


ROXANE 
Mais j'ai songé 
Lorsque invincible et grand, hier, vous nous apparûtes, 
Châtiant ce coquin, tenant tête à ces brutes, — 
Jai songé : s’il voulait, lui que tous ils craindront... 


CYRANO 


C’est bien, je défendrai votre petit baron. 


ROXANE 
Oh, n'est-ce pas que vous allez me le défendre ? 
J’ai toujours eu pour vous une amitié si tendre. 


CYRANO 
Oui, oui. 

ROXANE 
Vous serez son ami ? 

CYRANO 
Je le serai. 

ROXANE 
Et jamais il n’aura de duel ? 

CYRANO 
C’est juré. 

ROXANE 


Oh ! je vous aime bien. Il faut que je mwen aille. 

(Œlle remet vivement son masque, une dentelle sur son front, et, 
distraitement.) 

Mais vous ne m'avez pas raconté la bataille 

De cette nuit. Vraiment ce dut être inouï !... 

— Dites-lui qu’il mécrive. 

(Elle lui envoie un petit baiser de la main.) 

Oh ! je vous aime ! 


CYRANO 
Oui, oui. 


ROXANE 
Cent hommes contre vous ? Allons adieu. — Nous sommes 
De grands amis ! 


CYRANO 
Oui, oui. 


ROXANE 
Qu'il m’écrive ! — Cent hommes ! — 
Vous me direz plus tard. Maintenant je ne puis. 
Cent hommes ! Quel courage ! 


CYRANO, la saluant 
Oh ! j'ai fait mieux depuis. 
(Elle sort. Cyrano reste immobile, les yeux à terre. Un silence. La porte de 
droite s’ouvre. Ragueneau passe la tête.) 


Scène VII 


CYRANO, RAGUENEAU, LES POETES, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LES 
CADETS, LA FOULE, etc., puis DE GUICHE. 


RAGUENEAU 
Peut-on rentrer ? 


CYRANO, sans bouger 
Oui... 
(Ragueneau fait signe et ses amis rentrent. En même temps, à la porte du 
fond paraît Carbon de Castel-Jaloux, costume de capitaine aux gardes, qui 
fait de grands gestes en apercevant Cyrano.) 


CARBON DE CASTEL-JALOUX 
Le voilà ! 


CYRANO, levant la tête 
Mon capitaine... 


CARBON, exultant 
Notre héros ! Nous savons tout ! Une trentaine 
De mes cadets sont là !... 


CYRANO, reculant 
Mais... 


CARBON, voulant l’entraîner 
Viens ! on veut te voir ! 


CYRANO 
Non ! 


CARBON 
Ils boivent en face, à la Croix du Trahoir. 


CYRANO 
Je... 


CARBON, remontant à la porte, et criant à la cantonade, d’une voix de 
tonnerre 
Le héros refuse. Il est d'humeur bourru ! 


UNE VOIX, au-dehors 
Ah ! Sandious ! 
(Tumulte au-dehors, bruits d’épées et de bottes qui se rapprochent.) 


CARBON, se frottant les mains 
Les voici qui traversent la rue !... 


LES CADETS, entrant dans la rôtisserie 
Mille dious ! — Capdedious ! — Mordious ! — Pocapdedious ! 


RAGUENEAU, reculant épouvanté 
Messieurs, vous êtes donc tous de la Gascogne ! 


LES CADETS 
Tous ! 
UN CADET, à Cyrano 
Bravo ! 
CYRANO 
Baron ! 
UN AUTRE, lui secouant les mains 

Vivat ! 


CYRANO 
Baron ! 


TROISIÈME CADET 
Que je t'embrasse ! 


CYRANO 
Baron !... 


PLUSIEURS GASCONS 
Embrassons-le ! 


CYRANO, ne sachant auquel répondre 
Baron... baron... de grâce... 


RAGUENEAU 
Vous êtes tous barons, messieurs ? 


LES CADETS 
Tous ? 
RAGUENEAU 
Le sont-ils ?... 
PREMIER CADET 


On ferait une tour rien qu'avec nos tortils ! 


LE BRET, entrant, et courant à Cyrano 
On te cherche ! Une foule en délire conduite 
Par ceux qui cette nuit marchèrent à te suite... 


CYRANO, épouvanté 
Tu ne leur as pas dit où je me trouve ?... 


LE BRET, se frottant les mains 
Si ! 


UN BOURGEOIS, entrant suivi d’un groupe 
Monsieur, tout le Marais se fait porter ici ! 
(Au-dehors la rue s’est remplie de monde. Des chaises à porteurs, des 
carrosses s'arrêtent. ) 


LE BRET, bas, souriant, à Cyrano 


Et Roxane ? 


CYRANO, vivement 
Tais-toi ! 


LA FOULE, criant dehors 
Cyrano !... 
(Une cohue se précipite dans la pâtisserie. Bousculade. 
Acclamations.) 


RAGUENEAU, debout sur une table 
Ma boutique 
Est envahie ! On casse tout ! C’est magnifique ! 


DES GENS, autour de Cyrano 
Mon ami... mon ami... 


CYRANO 
Je n’avais pas hier 
Tant d'amis !... 
LE BRET, ravi 
Le succès ! 


UN PETIT MARQUIS, accourant, les mains tendues 
Si tu savais, mon cher... 


CYRANO 
Si tu ?... Tu ?.. Qu'est-ce donc qu’ensemble nous gardâmes ? 


UN AUTRE 
Je veux vous présenter, Monsieur, à quelques dames 
Qui là, dans mon carrosse... 


CYRANO, froidement 
Et vous d’abord, à moi, 
Qui vous présentera ? 


LE BRET, stupéfait 
Mais qu’as-tu donc ? 


CYRANO 
Tais-toi ! 


UN HOMME DE LETTRE, avec une écritoire 
Puis-je avoir des détails sur ?... 


CYRANO 
Non. 


LE BRET, lui poussant le coude 
C’est Théophraste 
Renaudot ! l'inventeur de la gazette. 


CYRANO 
Baste ! 


LE BRET 
Cette feuille où l’on fait tant de choses tenir ! 
On dit que cette idée a beaucoup d’avenir ! 


LE POÈTE, s’avançant 
Monsieur... 


CYRANO 
Encor ! 


LE POÈTE 
Je veux faire une pentacrostiche 
Sur votre nom... 


QUELQU'UN, s'avançant encore 
Monsieur... 


CYRANO 
Assez ! 
(Mouvement. On se range. De Guiche paraît escorté d'officiers. Cuigy, 


Brissaille, les officiers qui sont partis avec Cyrano à la fin du premier acte. 
Cuigy vient vivement à Cyrano. ) 


CUIGY, à Cyrano 
Monsieur de Guiche ! 


(Murmure. Tout le monde se range.) 
Vient de la part du maréchal de Gassion ! 


DE GUICHE, saluant Cyrano 
.…. Qui tient à vous mander son admiration 
Pour le nouvel exploit dont le bruit vient de courre. 


LA FOULE 
Bravo !... 


CYRANO, s’inclinant 
Le maréchal s’y connaît en bravoure. 


DE GUICHE 
Il n'aurait jamais cru le fait si ces messieurs 
N’avaient pu lui jurer l’avoir vu. 


CUIGY 
De nos yeux. 


LE BRET, bas à Cyrano, qui a l’air absent 
Mais... 


CYRANO 
Tais-toi ! 


LE BRET 
Tu parais souffrir ! 


CYRANO, tressaillant et se redressant vivement 
Devant ce monde ?... 
Sa moustache se hérisse ; il poitrine. 
Moi souffrir ?... Tu vas voir ! 


DE GUICHE, auquel Cuigy a parlé à loreille 
Votre carrière abonde 
De beaux exploits, déjà. — Vous servez chez ces fous 
De gascons, n'est-ce pas ? 


CYRANO 
Aux cadets, oui. 


UN CADET, d’une voix terrible 
Chez nous ! 


DE GUICHE, regardant les Gascons, rangés derrière Cyrano 
Ah ! ah !... Tous ces messieurs à la mine hautaine, 
Ce sont donc les fameux ?... 


CARBON DE CASTEL-JALOUX 
Cyrano ! 


CYRANO 
Capitaine ? 


CARBON 
Puisque ma compagnie est, je crois, au complet, 
Veuillez la présenter au comte, s’il vous plaît. 


CYRANO, faisant deux pas vers De Guiche, et montrant les cadets 
Ce sont les cadets de Gascogne 
De Carbon de Castel-Jaloux ; 
Bretteurs et menteurs sans vergogne, 
Ce sont les cadets de Gascogne ! 
Parlant blason, lambel, bastogne, 
Tous plus nobles que des filous, 
Ce sont les cadets de Gascogne 
De Carbon de Castel-Jaloux 
Œil d’aigle, jambe de cigogne, 
Moustache de chat, dents de loups, 
Fendant la canaille qui grogne, 
Œil d’aigle, jambe de cigogne, 
Ils vont, — coiffés d’un vieux vigogne 
Dont la plume cache les trous ! — 
Œil d’aigle, jambe de cigogne, 
Moustache de chat, dents de loups ! 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne 
Sont leurs sobriquets les plus doux ; 
De gloire, leur âme est ivrogne ! 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne, 
Dans tous les endroits où l’on cogne 
Ils se donnent des rendez-vous... 


Perce-Bedaine et Casse-Trogne 

Sont leurs sobriquets les plus doux ! 
Voici les cadets de Gascogne 

Qui font cocus tous les jaloux ! 

Ô femme, adorable carogne, 

Voici les cadets de Gascogne ! 

Que le vieil époux se renfrogne 
Sonnez, clairons ! chantez, coucous ! 
Voici les cadets de Gascogne 

Qui font cocus tous les jaloux ! 


DE GUICHE, nonchalamment assis dans un fauteuil que Ragueneau a vite 
apporté 

Un poète est un luxe, aujourd’hui, qu’on se donne. 

— Voulez-vous être à moi ? 


CYRANO 
Non, Monsieur, à personne. 


DE GUICHE 
Votre verve amusa mon oncle Richelieu, 
Hier. Je veux vous servir auprès de lui. 


LE BRET, ébloui 
Grand Dieu ! 


DE GUICHE 
Vous avez bien rimé cinq actes, j'imagine ? 


LE BRET, à l'oreille de Cyrano 
Tu vas faire jouer, mon cher, ton Agrippine ! 


DE GUICHE 
Portez-les-lui. 


CYRANO, tenté et un peu charmé 
Vraiment... 


DE GUICHE 
Il est des plus experts. 
Il vous corrigera seulement quelques vers... 


CYRANO, dont le visage s’est immédiatement rembruni 
Impossible, Monsieur ; mon sang se coagule 
En pensant qu’on y peut changer une virgule. 


DE GUICHE 
Mais quand un vers lui plaît, en revanche, mon cher, 
Il le paye très cher. 


CYRANO 
Il le paye moins cher 
Que moi, lorsque j’ai fait un vers, et que je l’aime, 
Je me le paye, en me le chantant à moi-même ! 


DE GUICHE 
Vous êtes fier. 


CYRANO 
Vraiment, vous l’avez remarqué ? 


UN CADET, entrant avec, enfilés à son épée, des chapeaux aux plumets 
miteux, aux coiffes trouées, défoncées 

Regarde, Cyrano ! ce matin, sur le quai, 

Le bizarre gibier à plumes que nous prîmes ! 

Les feutres des fuyards !... 


CARBON 
Des dépouilles opimes ! 


TOUT LE MONDE, riant 
Ah!Ah!Ah! 


CUIGY 
Celui qui posta ces gueux, ma foi, 
Doit rager aujourd’hui. 


BRISSAILLE 
Sait-on qui c’est ? 


DE GUICHE 
C’est moi. 


(Les rires s’arrêtent.) 

Je les avais chargés de châtier, — besogne 

Qu'on ne fait pas soi-même, — un rimailleur ivrogne. 
(Silence gêné.) 


LE CADET, à mi-voix, à Cyrano, lui montrant les feutres 
Que faut-il qu’on en fasse ? Ils sont gras... Un salmis ? 


CYRANO, prenant l’épée où ils sont enfilés, et les faisant, dans un salut, tous 
glisser aux pieds de De Guiche 
Monsieur, si vous voulez les rendre à vos amis ? 


DE GUICHE, se levant et d’une voix brève 
Ma chaise et mes porteurs, tout de suite : je monte. 
(À Cyrano, violemment.) 
Vous, Monsieur !... 


UNE VOIX, dans la rue, criant 
Les porteurs de monseigneur le comte 
De Guiche ! 


DE GUICHE, qui s’est dominé, avec un sourire 
… Avez-vous lu Don Quichot ? 


CYRANO 
Je l'ai lu. 
Et me découvre au nom de cet hurluberlu. 


DE GUICHE 
Veuillez donc méditer alors... 


UN PORTEUR, paraissant au fond 
Voici la chaise. 


DE GUICHE 
Sur le chapitre des moulins ! 


CYRANO, saluant 
Chapitre treize. 


DE GUICHE 


Car lorsqu'on les attaque, il arrive souvent... 


CYRANO 
J’attaque donc des gens qui tournent à tout vent ? 


DE GUICHE 
Qu'un moulinet de leurs grands bras chargés de toiles 
Vous lance dans la boue !... 


CYRANO 
Ou bien dans les étoiles ! 
(De Guiche sort. On le voit remonter en chaise. Les seigneurs s’éloignent en 
chuchotant. Le Bret les raccompagne. La foule sort.) 


Scène VIII 


CYRANO, LE BRET, LES CADETS, qui se sont attablés à droite et à gauche et 
auxquels on sert à boire et à manger. 


CYRANO, saluant d’un air goguenard ceux qui sortent sans 
oser le saluer 
Messieurs... Messieurs... Messieurs... 


LE BRET, désolé, redescendant, les bras au ciel 
Ah ! dans quels jolis draps... 


CYRANO 
Oh ! toi ! tu vas grogner ! 


LE BRET 
Enfin, tu conviendras 
Qu’assassiner toujours la chance passagère, 
Devient exagéré. 


CYRANO 
Hé bien oui, j’exagère ! 


LE BRET, triomphant 
Ah ! 


CYRANO 
Mais pour le principe, et pour l’exemple aussi, 
Je trouve qu’il est bon d’exagérer ainsi. 


LE BRET 
Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire 
La fortune et la gloire... 


CYRANO 
Et que faudrait-il faire ? 
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, 
Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc 
Et s’en fait un tuteur en lui léchant l’écorce, 
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ? 
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font, 
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon 
Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre, 
Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? 
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ? 
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau 
Qui plus vite, à endroit des genoux, devient sale ? 
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?... 
Non, merci. D’une main flatter la chèvre au cou 
Cependant que, de l’autre, on arrose le chou, 
Et donneur de séné par désir de rhubarbe, 
Avoir un encensoir, toujours, dans quelque barbe ? 
Non, merci ! Se pousser de giron en giron, 
Devenir un petit grand homme dans un rond, 
Et naviguer, avec des madrigaux pour rames, 
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ? 
Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy 
Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci ! 
S’aller faire nommer pape par les conciles 
Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ? 
Non, merci ! Travailler à se construire un nom 
Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non, 
Merci ! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ? 
Être terrorisé par de vagues gazettes, 
Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois 
Dans les petits papiers du Mercure François ? »... 


Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême, 

Préférer faire une visite qu’un poème, 

Rédiger des placets, se faire présenter ? 

Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais... chanter, 
Rêver, rire, passer, être seul, être libre, 

Avoir l’œil qui regarde bien, la voix qui vibre, 

Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers, 
Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers ! 
Travailler sans souci de gloire ou de fortune, 

À tel voyage, auquel on pense, dans la lune ! 

N'écrire jamais rien qui de soi ne sortit, 

Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit, 

Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles, 
Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles ! 

Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard, 

Ne pas être obligé d’en rien rendre à César, 

Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite, 

Bref, dédaignant d’être le lierre parasite, 

Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul, 

Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul ! 


LE BRET 
Tout seul, soit ! mais non pas contre tous ! Comment diable 
As-tu donc contracté la manie effroyable 
De te faire toujours, partout, des ennemis ? 


CYRANO 
À force de vous voir vous faire des amis, 
Et rire à ces amis dont vous avez des foules, 
D’une bouche empruntée au derrière des poules ! 
J’aime raréfier sur mes pas les saluts, 
Et m’écrie avec joie : un ennemi de plus ! 


LE BRET 
Quelle aberration ! 


CYRANO 
Eh bien ! oui, c’est mon vice. 
Déplaire est mon plaisir. Jaime qu’on me haïsse. 
Mon cher, si tu savais comme l’on marche mieux 
Sous la pistolétade excitante des yeux ! 


Comme, sur les pourpoints, font d’amusantes taches 
Le fiel des envieux et la bave des lâches ! 

— Vous, la molle amitié dont vous vous entourez, 
Ressemble à ces grands cols d'Italie, ajourés 

Et flottants, dans lesquels votre cou s’effémine 

On y est plus à l’aise. et de moins haute mine, 

Car le front n’ayant pas de maintien ni de loi, 
S’abandonne à pencher dans tous les sens. Mais moi, 
La Haine, chaque jour, me tuyaute et m’apprête 

La fraise dont l’empois force à lever la tête ; 
Chaque ennemi de plus est un nouveau godron 

Qui m’ajoute une gêne, et m’ajoute un rayon 

Car, pareille en tous points à la fraise espagnole, 

La Haine est un carcan, mais c’est une auréole ! 


LE BRET, après un silence, passant son bras sous le sien 
Fais tout haut l’orgueilleux et amer, mais tout bas, 
Dis-moi tout simplement qu’elle ne taime pas ! 


CYRANO, vivement 
Tais-toi ! 
(Depuis un moment, Christian est entré, s’est mêlé aux cadets ; ceux-ci ne 
lui adressent pas la parole ; il a fini par s’asseoir seul à une petite table où Lise 
le sert.) 


Scène IX 


CYRANO, LE BRET, LES CADETS, CHRISTIAN DE NEUVILLETTE. 


UN CADET, assis à une table du fond, le verre en main 
Hé ! Cyrano ! 
(Cyrano se retourne.) 
Le récit ? 


CYRANO 
Tout à l’heure ! 


( remonte au bras de Le Bret. Ils causent bas.) 


LE CADET, se levant, et descendant 


Le récit du combat ! Ce sera la meilleure 
Leçon 

(I s’arrête devant la table où est Christian.) 
Pour ce timide apprentif ! 


CHRISTIAN, levant la tête 
Apprentif ? 


UN AUTRE CADET 
Oui, septentrional maladif ! 


CHRISTIAN 
Maladif ? 


PREMIER CADET, goguenard 
Monsieur de Neuvillette, apprenez quelque chose 
C’est qu’il est un objet, chez nous, dont on ne cause 
Pas plus que de cordon dans l’hôtel d’un pendu ! 


CHRISTIAN 
Qu'est-ce ? 


UN AUTRE CADET, d’une voix terrible 
Regardez-moi ! 
( pose trois fois, mystérieusement, son doigt sur son nez.) 
M’avez-vous entendu ? 


CHRISTIAN 
Ah ! c’est le... 


UN AUTRE 
Chut !... jamais ce mot ne se profère ! 
( montre Cyrano qui cause au fond avec Le Bret.) 
Ou c’est à lui, là-bas, que l’on aurait affaire ! 


UN AUTRE, qui, pendant qu’il était tourné vers les premiers, est venu sans 
bruit s’asseoir sur la table, dans son dos 
Deux nasillards par lui furent exterminés 
Parce qu’il lui déplut qu'ils parlassent du nez ! 


UN AUTRE, d’une voix caverneuse, surgissant de sous la table 


Où il s’est glissé à quatre pattes 
On ne peut faire, sans défuncter avant l’âge, 
La moindre allusion au fatal cartilage ! 


UN AUTRE, lui posant la main sur l’épaule 
Un mot suffit ! Que dis-je, un mot ? Un geste, un seul ! 
Et tirer son mouchoir, c’est tirer son linceul ! 
(Silence. 
Tous autour de lui, les bras croisés, le regardent. 
Il se lève et va à Carbon de Castel-Jaloux qui, causant avec un officier, a 
l’air de ne rien voir.) 


CHRISTIAN 
Capitaine ! 


CARBON, se retournant et le toisant 
Monsieur ? 


CHRISTIAN 
Que fait-on quand on trouve 
Des méridionaux trop vantards ?... 


CARBON 
On leur prouve 
Qu'on peut être du Nord et courageux. 
(I lui tourne le dos.) 


CHRISTIAN 
Merci. 


PREMIER CADET, à Cyrano 
Maintenant, ton récit ! 


TOUS 
Son récit ! 


CYRANO, redescendant vers eux 
Mon récit ?... 
(Tous rapprochent leurs escabeaux, se groupent autour de lui, tendent le 
col. Christian s’est mis à cheval sur une chaise.) 
Eh bien ! donc je marchaïis tout seul, à leur rencontre. 


La lune, dans le ciel, luisait comme une montre, 
Quand soudain, je ne sais quel soigneux horloger 
S'étant mis à passer un coton nuager 

Sur le boîtier d’argent de cette montre ronde, 

Il se fit une nuit la plus noire du monde, 

Et les quais n'étant pas du tout illuminés, 
Mordious ! on n’y voyait pas plus loin... 


CHRISTIAN 
Que son nez. 
(Silence. Tout le monde se lève lentement. On regarde Cyrano avec terreur. 
Celui-ci s’est interrompu, stupéfait. Attente.) 


CYRANO 
Qu'est-ce que c’est que cet homme-là ? 


UN CADET, à mi-voix 
C’est un homme 
Arrivé ce matin. 


CYRANO, faisant un pas vers Christian 
Ce matin ? 


CARBON, à mi-voix 
Il se nomme 
Le baron de Neuvil... 


CYRANO, vivement, s’arrêtant 
Ah ! c’est bien... 
(Il pâlit, rougit, a encore un mouvement pour se jeter sur Christian.) 
Je... 
(Puis, il se domine, et dit d’une voix sourde.) 
Très bien... 
( reprend.) 
Je disais donc... 
(Avec un éclat de rage dans la voix.) 
Mordious !... 
( continue d’un ton naturel.) 
.… que l’on n’y voyait rien. 
(Stupeur. On se rassied en se regardant.) 
Et je marchaïis, songeant que pour un gueux fort mince 


J’allais mécontenter quelque grand, quelque prince, 
Qui m'aurait sûrement... 


CHRISTIAN 
Dans le nez... 
(Tout le monde se lève. Christian se balance sur sa chaise.) 


CYRANO, d’une voix étranglée 
Une dent, 
Qui m'aurait une dent... et qu’en somme, imprudent, 
Jallais fourrer... 


CHRISTIAN 
Le nez... 


CYRANO 
Le doigt... entre l’écorce 
Et l’arbre, car ce grand pouvait être de force 
À me faire donner... 


CHRISTIAN 
Sur le nez... 


CYRANO, essuyant la sueur à son front 
Sur les doigts. 
— Mais j’ajoutai : Marche, Gascon, fais ce que dois ! 
Va, Cyrano ! Ft ce disant, je me hasarde, 
Quand, dans l’ombre, quelqu’un me porte... 


CHRISTIAN 
Une nasarde. 


CYRANO 
Je la pare et soudain me trouve... 


CHRISTIAN 
Nez à nez... 


CYRANO, bondissant vers lui 
Ventre-Saint-Gris ! 
(Tous les Gascons se précipitent pour voir; arrivé sur Christian, il se 


maîtrise et continue.) 
Avec cent braillards avinés 
Qui puaient... 


CHRISTIAN 
À plein nez... 


CYRANO, blême et souriant 
L’oignon et la litharge ! 
Je bondis, front baissé... 


CHRISTIAN 
Nez au vent ! 


CYRANO 
Et je charge ! 
J’en estomaque deux ! J’en empale un tout vif ! 
Quelqu'un m’ajuste : Paf ! et je riposte... 


CHRISTIAN 
Pif ! 


CYRANO, éclatant 
Tonnerre ! Sortez tous ! 
Tous les cadets se précipitent vers les portes. 


PREMIER CADET 
C’est le réveil du tigre ! 


CYRANO 
Tous ! Et laissez-moi seul avec cet homme ! 


DEUXIÈME CADET 
Bigre ! 
On va le retrouver en hachis ! 


RAGUENEAU 
En hachis ? 


UN AUTRE CADET 
Dans un de vos pâtés ! 


RAGUENEAU 
Je sens que je blanchis, 
Et que je m’amollis comme une serviette ! 


CARBON 
Sortons ! 


UN AUTRE 
Il n’en va pas laisser une miette ! 


UN AUTRE 
Ce qui va se passer ici, jen meurs d’effroi ! 


UN AUTRE, refermant la porte de droite 
Quelque chose d’épouvantable ! 
(Ils sont tous sortis, — soit par le fond, soit par les côtés, — quelques-uns 
ont disparu par l'escalier. Cyrano et Christian restent face à face, et se 
regardent un moment.) 


Scène X 


CYRANO, CHRISTIAN 


CYRANO 
Embrasse-moi ! 
CHRISTIAN 
Monsieur... 
CYRANO 
Brave. 
CHRISTIAN 
Ah çà ! mais !... 
CYRANO 


Très brave. Je préfère. 


CHRISTIAN 
Me direz-vous ?... 


CYRANO 
Embrasse-moi. Je suis son frère. 


CHRISTIAN 
De qui ? 
CYRANO 
Mais d’elle ! 
CHRISTIAN 
Hein ?... 
CYRANO 


Mais de Roxane ! 


CHRISTIAN, courant à lui 
Ciel! 
Vous, son frère ? 


CYRANO 
Ou tout comme : un cousin fraternel. 


CHRISTIAN 
Elle vous a ?... 
CYRANO 
Tout dit ! 
CHRISTIAN 
M'aime-t-elle ? 
CYRANO 


Peut-être ! 


CHRISTIAN, lui prenant les mains 
Comme je suis heureux, Monsieur, de vous connaître ! 


CYRANO 


Voilà ce qui s’appelle un sentiment soudain. 


CHRISTIAN 
Pardonnez-moi... 


CYRANO, le regardant, et lui mettant la main sur l’épaule 
C’est vrai qu’il est beau, le gredin ! 


CHRISTIAN 
Si vous saviez, Monsieur, comme je vous admire ! 


CYRANO 
Mais tous ces nez que vous m'avez. 


CHRISTIAN 
Je les retire ! 


CYRANO 
Roxane attend ce soir une lettre... 


CHRISTIAN 
Hélas ! 
CYRANO 
Quoi ! 
CHRISTIAN 


C’est de me perdre que de cesser de rester coi ! 


CYRANO 
Comment ? 


CHRISTIAN 
Las ! je suis sot à m’en tuer de honte ! 


CYRANO 
Mais non, tu ne l’es pas puisque tu t’en rends compte. 
D'ailleurs, tu ne m’as pas attaqué comme un sot. 


CHRISTIAN 
Bah ! on trouve des mots quand on monte à l’assaut ! 


Oui, j'ai certain esprit facile et militaire, 
Mais je ne sais, devant les femmes, que me taire. 
Oh ! leurs yeux, quand je passe, ont pour moi des bontés... 


CYRANO 
Leurs cœurs n’en ont-ils plus quand vous vous arrêtez ? 


CHRISTIAN 
Non ! car je suis de ceux, — je le sais... et je tremble ! — 
Qui ne savent parler damour. 


CYRANO 
Tiens !... Il me semble 
Que si l’on eût pris soin de me mieux modeler, 
J'aurais été de ceux qui savent en parler. 


CHRISTIAN 
Oh ! pouvoir exprimer les choses avec grâce ! 


CYRANO 
Etre un joli petit mousquetaire qui passe ! 


CHRISTIAN 
Roxane est précieuse et sûrement je vais 
Désillusionner Roxane ! 


CYRANO, regardant Christian 
Si j'avais 
Pour exprimer mon âme un pareil interprète ! 


CHRISTIAN, avec désespoir 
Il me faudrait de l’éloquence ! 


CYRANO, brusquement 
Je t'en prête ! 
Toi du charme physique et vainqueur, prête-m’en 
Et faisons à nous deux un héros de roman ! 


CHRISTIAN 
Quoi ? 


CYRANO 
Te sentirais-tu de répéter les choses 
Que chaque jour je t’'apprendrais ?... 


CHRISTIAN 
Tu me proposes ?... 


CYRANO 
Roxane n’aura pas de désillusion ! 
Dis, veux-tu qu’à nous deux nous la séduisions ? 
Veux-tu sentir passer, de mon pourpoint de buffle 
Dans ton pourpoint brodé, l’âme que je t’insuffle !... 


CHRISTIAN 
Mais, Cyrano !... 
CYRANO 
Christian, veux-tu ? 
CHRISTIAN 
Tu me fais peur ! 
CYRANO 


Puisque tu crains, tout seul, de refroidir son cœur, 
Veux-tu que nous fassions — et bientôt tu l’embrases ! — 
Collaborer un peu tes lèvres et mes phrases ?... 


CHRISTIAN 
Tes yeux brillent !... 
CYRANO 
Veux-tu ?... 
CHRISTIAN 


Quoi ! cela te ferait 
Tant de plaisir ?... 


CYRANO, avec enivrement 
Cela... 
Se reprenant, et en artiste. 
Cela mamuserait ! 


C’est une expérience à tenter un poète. 
Veux-tu me compléter et que je te complète ? 
Tu marcheras, j'irai dans l’ombre à ton côté 
Je serai ton esprit, tu seras ma beauté. 


CHRISTIAN 
Mais la lettre qu’il faut, au plus tôt, lui remettre ! 
Je ne pourrai jamais... 


CYRANO, sortant de son pourpoint la lettre qu’il a écrite 
Tiens, la voilà, ta lettre ! 


CHRISTIAN 
Comment ? 


CYRANO 
Hormis l’adresse, il n’y manque plus rien. 


CHRISTIAN 
Je... 


CYRANO 
Tu peux l’envoyer. Sois tranquille. Elle est bien. 


CHRISTIAN 
Vous aviez ?... 


CYRANO 
Nous avons toujours, nous, dans nos poches, 
Des épîtres à des Chloris... de nos caboches, 
Car nous sommes ceux-là qui ont pour amantes n’ont 
Que du rêve soufflé dans la bulle d’un nom !... 
Prends, et tu changeras en vérités ces feintes ; 
Je lançais au hasard ces aveux et ces plaintes 
Tu verras se poser tous ces oiseaux errants. 
Tu verras que je fus dans cette lettre — prends ! — 
D'autant plus éloquent que j'étais moins sincère ! 
— Prends donc, et finissons ! 


CHRISTIAN 
N'’est-il pas nécessaire 


De changer quelques mots ? Écrite en divaguant, 
Ira-t-elle à Roxane ? 


CYRANO 
Elle ira comme un gant ! 
CHRISTIAN 
Mais... 
CYRANO 


La crédulité de amour-propre est telle, 
Que Roxane croira que c’est écrit pour elle ! 


CHRISTIAN 
Ah ! mon ami ! 
( se jette dans les bras de Cyrano. Ils restent embrassés.) 


Scène XI 


CYRANO, CHRISTIAN, LES GASCONS, LE MOUSQUETAIRE, LISE 


UN CADET, entr’ouvrant la porte 
Plus rien... Un silence de mort... 
Je mose regarder... 
( passe la tête.) 
Hein ? 


TOUS LES CADETS, entrant et voyant Cyrano et Christian qui s’embrassent 
Ah !... Oh !... 


UN CADET 
C’est trop fort ! 
Consternation. 
LE MOUSQUETAIRE, goguenard 
Ouais ?... 


CARBON 
Notre démon est doux comme un apôtre ! 


Quand sur une narine on le frappe, — il tend l’autre ? 


LE MOUSQUETAIRE 
On peut donc lui parler de son nez, maintenant ?... 
Appelant Lise, d’un air triomphant. 
— Eh ! Lise ! Tu vas voir ! 
(Humant l’air avec affectation.) 
Oh !... oh !... c’est surprenant ! 
Quelle odeur !... 
(Allant à Cyrano, dont il regarde le nez avec impertinence.) 
Mais monsieur doit l’avoir reniflée ? 
Qu'est-ce que cela sent ici ?... 


CYRANO, le souffletant 
La giroflée ! 
(Joie. Les cadets ont retrouvé Cyrano : ils font des culbutes.) 


RIDEAU 


Troisième Acte 


Le baiser de Roxane 

Une petite place dans l’ancien Marais. Vieilles maisons. 

Perspectives de ruelles. À droite, la maison de Roxane et le mur de 
son jardin que débordent de larges feuillages. Au-dessus de la porte, 
fenêtre et balcon. Un banc devant le seuil. 

Du lierre grimpe au mur, du jasmin enguirlande le balcon, frissonne 
et retombe. 

Par le banc et les pierres en saillie du mur, on peut facilement 
grimper au balcon. 

En face, une ancienne maison de même style, brique et pierre, avec 
une porte d’entrée. Le heurtoir de cette porte est emmailloté de linge 
comme un pouce malade. 

Au lever du rideau, la duègne est assise sur le banc. La fenêtre est 
grande ouverte sur le balcon de Roxane. 

Prés de la duègne se tient debout Ragueneau, vêtu d’une sorte de 
livrée : il termine un récit en s’essuyant les yeux. 


Scène Première 


RAGUENEAU, LA DUEGNE, puis ROXANE, CYRANO et DEUX PAGES 


RAGUENEAU 
… Et puis, elle est partie avec un mousquetaire ! 
Seul, ruiné, je me pends. J’avais quitté la terre. 
Monsieur de Bergerac entre, et, me dépendant, 
Me vient à sa cousine offrir comme intendant. 


LA DUEGNE 
Mais comment expliquer cette ruine où vous êtes ? 


RAGUENEAU 
Lise aimait les guerriers, et j'aimais les poètes ! 


Mars mangeait les gâteaux que laissaient Apollon 
— Alors, vous comprenez, cela ne fut pas long ! 


LA DUEGNE, se levant et appelant vers la fenêtre ouverte 
Roxane, êtes-vous prête ?... On nous attend ! 


LA VOIX DE ROXANE, par la fenêtre 
Je passe 
Une mante ! 


LA DUEGNE, à Ragueneau, lui montrant la porte d’en face 
C’est là qu’on nous attend, en face. 
Chez Clomire. Elle tient bureau, dans son réduit. 
On y lit un discours sur le Tendre, aujourd’hui. 


RAGUENEAU 
Sur le Tendre ? 


LA DUEGNE, minaudant 
Mais oui !... 
Criant vers la fenêtre. 
Roxane, il faut descendre, 
Ou nous allons manquer le discours sur le Tendre ! 


LA VOIX DE ROXANE 
Je viens ! 
On entend un bruit d’instruments à cordes qui se rapproche. 


LA VOIX DE CYRANO, chantant dans la coulisse 
La!la!la!la! 


LA DUEGNE, surprise 
On nous joue un morceau ? 


CYRANO, suivi de deux pages porteurs de théorbes 
Je vous dis que la croche est triple, triple sot ! 


PREMIER PAGE, ironique 
Vous savez donc, Monsieur, si les croches sont triples ? 


CYRANO 


Je suis musicien, comme tous les disciples 
De Gassendi ! 


LE PAGE, jouant et chantant 
La !la! 


CYRANO, lui arrachant le théorbe et continuant la phrase musicale 
Je peux continuer !... 
La !la!la!la! 


ROXANE, paraissant sur le balcon 
C’est vous ? 


CYRANO, chantant sur l’air qu’il continue 
Moi qui viens saluer 
Vos lys, et présenter mes respects à vos ro...ses ! 


ROXANE 
Je descends ! 
(Elle quitte le balcon.) 


LA DUEGNE, montrant les pages 
Qu'est-ce donc que ces deux virtuoses ? 


CYRANO 
C’est un pari que j’ai gagné sur d’Assoucy. 
Nous discutions un point de grammaire. — Non ! — Si! — 
Quand soudain me montrant ces deux escogriffes 
Habiles à gratter les cordes de leurs griffes, 
Et dont il fait toujours son escorte, il me dit 
« Je te parie un jour de musique ! » Il perdit. 
Jusqu’à ce que Phoebus recommence son orbe, 
J’ai donc sur mes talons ces joueurs de théorbe, 
De tout ce que je fais harmonieux témoins !... 
Ce fut d’abord charmant, et ce l’est déjà moins. 
(Aux musiciens.) 
Hep !... Allez de ma part jouer un pavane 
(À Montfleury !... 
Les pages remontent pour sortir. — À la duègne.) 
Je viens demander à Roxane 
Ainsi que chaque soir... 


(Aux pages qui sortent.) 

Jouez longtemps, — et faux ! 

(À la duègne.) 

… Si Pami de son cœur est toujours sans défauts ? 


ROXANE, sortant de la maison 
Ah ! qu’il est beau, qu’il a d’esprit et que je l’aime ! 


CYRANO, souriant 
Christian a tant d’esprit ?... 


ROXANE 
Mon cher, plus que vous-même ! 


CYRANO 
J’y consens. 


ROXANE 
Il ne peut exister à mon goût 
Plus fin diseur de ces jolis rien qui sont tout. 
Parfois il est distrait, ses Muses sont absentes ; 
Puis, tout à coup, il dit des choses ravissantes ! 


CYRANO, incrédule 
Non ? 


ROXANE 
C’est trop fort ! Voilà comme les hommes sont 
Il n’aura pas d’esprit puisqu'il est beau garçon ! 


CYRANO 
Il sait parler du cœur d’une façon experte ? 


ROXANE 
Mais il n’en parle pas, Monsieur, il en disserte ! 


CYRANO 
Il écrit ? 


ROXANE 
Mieux encor ! Écoutez donc un peu 


(Déclamant.) 
« Plus tu me prends de cœur, plus j’en ai !... » 


(Triomphante.) 
Eh bien ! 

CYRANO 
Peuh !... 

ROXANE 


Et ceci : « Pour souffrir, puisqu'il mwen faut un autre, 
Si vous gardez mon cœur, envoyez-moi le vôtre ! » 


CYRANO 
Tantôt il en a trop et tantôt pas assez. 
Qu'est-ce au juste qu’il veut, de cœur ?... 


ROXANE, frappant du pied 
Vous m'’agacez ! 
C’est la jalousie... 


CYRANO, tressaillant 
Hein !... 


ROXANE 
... d'auteur qui vous dévore ! 
— Et ceci, n’est-il pas du dernier tendre encore ? 
« Croyez que devers vous mon cœur ne fait qu’un cri, 
Et que si les baisers s’envoyaient par écrit, 
Madame, vous liriez ma lettre avec les lèvres !... » 


CYRANO, souriant malgré lui de satisfaction 
Ha ! ha ! ces lignes-là sont... hé ! hé ! 
(Se reprenant et avec dédain.) 
Mais bien mièvres ! 


ROXANE 
Et ceci... 


CYRANO, ravi 
Vous savez donc ses lettres par cœur ? 


ROXANE 
Toutes ! 


CYRANO, frisant sa moustache 
Il n’y a pas à dire : c’est flatteur ! 


ROXANE 
C'est un maître ! 


CYRANO, modeste 
Oh !... un maître !... 


ROXANE, péremptoire 
Un maître !... 


CYRANO, saluant 
Soit !... un maître !... 


LA DUEGNE, qui était remontée, redescend vivement 
Monsieur de Guiche ! 
(À Cyrano, le poussant vers la maison.) 
Entrez !... car il vaut mieux, peut-être, 
Qu'il ne vous trouve pas ici ; Cela pourrait 
Le mettre sur la piste... 


ROXANE, à Cyrano 
Oui, de mon cher secret ! 
Il m'aime, il est puissant, il ne faut pas qu’il sache ! 
Il peut dans mes amours donner un coup de hache ! 
CYRANO, entrant dans la maison 


Bien ! bien ! bien ! 
(De Guiche paraît.) 


Scène II 


ROXANE, DE GUICHE, LA DUEGNE à l'écart. 


ROXANE, à de Guiche, lui faisant une révérence 


Je sortais. 


DE GUICHE 
Je viens prendre congé. 
ROXANE 
Vous partez ? 
DE GUICHE 
Pour la guerre. 
ROXANE 
Ah! 
DE GUICHE 
Ce soir même. 
ROXANE 
Ah! 
DE GUICHE 
Jai 


Des ordres. On assiège Arras. 


ROXANE 
Ah !... on assiège ?... 


DE GUICHE 
Oui... Mon départ a l’air de vous laisser de neige. 


ROXANE, poliment 
Oh !... 


DE GUICHE 
Moi, je suis navré. Vous reverrai-je ?... Quand ? 


— Vous savez que je suis nommé mestre de camp ? 


ROXANE, indifférente 
Bravo. 


DE GUICHE 


Du régiment des gardes. 


ROXANE, saisie 
Ah ! des gardes ? 


DE GUICHE 
Où sert votre cousin, l’homme aux phrases vantardes. 
Je saurai me venger de lui, là-bas. 


ROXANE, suffoquée 
Comment ! 
Les gardes vont là-bas ? 


DE GUICHE, riant 
Tiens ! c’est mon régiment ! 


ROXANE, tombant assise sur le banc, — à part 
Christian ! 


DE GUICHE 
Qu’avez-vous ? 


ROXANE, toute émue 
Ce... départ... me désespère ! 
Quand on tient à quelqu'un, le savoir à la guerre ! 


DE GUICHE, surpris et charmé 
Pour la première fois me dire un mot si doux, 
Le jour de mon départ ! 


ROXANE, changeant de ton et s’éventant 
Alors, — vous allez vous 
Venger de mon cousin ?... 


DE GUICHE, souriant 
On est pour lui ? 


ROXANE 
Non, — contre ! 


DE GUICHE 


Vous le voyez ? 


ROXANE 
Très peu. 
DE GUICHE 
Partout on le rencontre 
Avec un des cadets... 
( cherche le nom.) 
ce Neu... villen... viller... 
ROXANE 
Un grand ? 
DE GUICHE 
Blond. 
ROXANE 
Roux. 
DE GUICHE 
Beau ! 
ROXANE 
Peuh ! 
DE GUICHE 
Mais bête. 
ROXANE 
Il en a l’air ! 


(Changeant de ton.) 

… Votre vengeance envers Cyrano, — c’est peut-être 
De l’exposer au feu, qu’il adore ?... Elle est piètre ! 
Je sais bien, moi, ce qui lui serait sanglant ! 


DE GUICHE 
C’est ?... 


ROXANE 
Mais si le régiment, en partant, le laissait 


Avec ses chers cadets, pendant toute la guerre, 
À Paris, bras croisés !... C’est la seule manière, 
Un homme comme lui, de le faire enrager 
Vous voulez le punir ? privez-le de danger. 


DE GUICHE 
Une femme ! une femme ! il n’y a qu’une femme 
Pour inventer ce tour ! 


ROXANE 
Il se rongera l’âme, 
Et ses amis les poings, de n’être pas au feu 
Et vous serez vengé ! 


DE GUICHE, se rapprochant 
Vous m’aimez donc un peu ! 
(Elle sourit.) 
Je veux voir dans ce fait d’épouser ma rancune 
Une preuve d'amour, Roxane !... 


ROXANE 
C’en est une. 


DE GUICHE, montrant plusieurs plis cachetés 
J’ai les ordres sur moi qui vont être transmis 
À chaque compagnie, à l’instant même, hormis... 
(il en détache un.) 
Celui-ci ! C’est celui des cadets. 
Il le met dans sa poche. 
Je le garde. 
(Riant.) 
Ah ! ah ! ah ! Cyrano !... Son humeur bataillarde !... 
— Vous jouez donc des tours aux gens, vous ?... 


ROXANE, le regardant 
Quelquefois. 


DE GUICHE, tout près d’elle 
Vous m'’affolez ! Ce soir-écoutez- oui, je dois 
Être parti. Mais fuir quand je vous sens émue !... 
Écoutez. Il y a, près d’ici dans la rue 


D’Orléans, un couvent fondé par le syndic 

Des capucins, le Père Athanase. Un laïc 

N'y peut entrer. Mais les bons Pères, je wen charge !... 
Ils peuvent me cacher dans leur manche : elle est large. 
— Ce sont les capucins qui servent Richelieu 

Chez lui ; redoutant l’oncle, ils craignent le neveu. — 
On me croira parti. Je viendrai sous le masque. 
Laisse-moi retarder d’un jour, chère fantasque ! 


ROXANE, vivement 
Mais si cela s’apprend, votre gloire... 


DE GUICHE 
Bah ! 
ROXANE 
Mais 
Le siège, Arras... 
DE GUICHE 
Tant pis ! Permettez ! 
ROXANE 
Non ! 
DE GUICHE 
Permets ! 


ROXANE, tendrement 
Je dois vous le défendre ! 


DE GUICHE 
Ah! 
ROXANE 
Partez ! 
(À part.) 
Christian reste. 
(Haut.) 


Je vous veux héroïque, — Antoine ! 


DE GUICHE 
Mot céleste ! 
Vous aimez donc celui ?... 


ROXANE 
Pour lequel j’ai frémi. 


DE GUICHE, transporté de joie 
Je pars ! 
( lui baise la main.) 
Êtes-vous contente ? 


ROXANE 
Oui, mon ami ! 
( sort.) 


LA DUEGNE, lui faisant dans le dos une révérence comique 
Oui mon ami ! 


ROXANE, à la duègne 
Taisons ce que je viens de faire 
Cyrano m'en voudrait de lui voler sa guerre ! 
(lle appelle vers la maison.) 
Cousin ! 


Scène III 


ROXANE, LA DUEGNE, CYRANO. 


ROXANE 
Nous allons chez Clomire. 
Elle désigne la porte d’en face. 
Alcandre y doit 
Parler, et Lysimon ! 


LA DUEGNE, mettant son petit doigt dans son oreille 
Oui ! mais mon petit doigt 
Dit qu’on va les manquer ! 


CYRANO, à Roxane 
Ne manquer pas ces singes. 
Ils sont arrivé devant la porte de Clomire. 


LA DUEGNE, avec ravissement 
Oh ! voyez ! le heurtoir est entouré de linges !... 
(Au heurtoir.) 
On vous a bâillonné pour que votre métal 
Ne troublât pas les beaux discours, — petit brutal ! 
Elle le soulève avec des soins infinis et frappe doucement. 


ROXANE, voyant qu’on ouvre 
Entrons !... 
(Du seuil, à Cyrano.) 
Si Christian vient, comme je présume, 
Qu'il m’attende ! 


CYRANO, vivement comme elle va disparaître 
Ah !... 
(Elle se retourne.) 
Sur quoi, selon votre coutume, 
Comptez-vous aujourd’hui l’interroger ? 


ROXANE 
Sur... 


CYRANO, vivement 
Sur ? 


ROXANE 
Mais vous serez muet, là-dessus ! 


CYRANO 
Comme un mur. 


ROXANE 
Sur rien !... Je vais lui dire : Allez ! Partez sans bride ! 
Improvisez. Parlez damour. Soyez splendide ! 


CYRANO, souriant 
Bon. 


ROXANE 


Chut !... 

CYRANO 
Chut !... 

ROXANE 
Pas un mot !... 


(Elle rentre et referme la porte.) 


CYRANO, la saluant, la porte une fois fermée 
En vous remerciant. 
(La porte se rouvre et Roxane passe la tête.) 


ROXANE 
Il se préparerait !... 


CYRANO 
Diable, non !... 


TOUS LES DEUX, ensemble 
Chut !... 
(La porte se ferme.) 


CYRANO, appelant 
Christian ! 


Scène IV 


CYRANO, CHRISTIAN. 


CYRANO 
Je sais tout ce qu’il faut. Prépare ta mémoire. 
Voici l’occasion de se couvrir de gloire. 
Ne perdons pas de temps. Ne prends pas l’air grognon. 
Vite, rentrons chez toi, je vais t'apprendre... 


CHRISTIAN 


Non ! 


CYRANO 
Hein ? 
CHRISTIAN 
Non ! J'attends Roxane ici. 
CYRANO 


De quel vertige 
Es-tu frappé ? Viens vite apprendre... 


CHRISTIAN 
Non, te dis-je ! 
Je suis las d'emprunter mes lettres, mes discours, 
Et de jouer ce rôle, et de trembler toujours !... 
C'était bon au début ! Mais je sens qu’elle m’aime ! 
Merci. Je n’ai plus peur. Je vais parler moi-même. 


CYRANO 
Ouais ! 


CHRISTIAN 
Et qui te dit que je ne saurai pas ?... 
Je ne suis pas si bête à la fin ! 
Tu verras ! 
Mais, mon cher, tes leçons mont été profitables. 
Je saurai parler seul ! Et, de par tous les diables, 
Je saurai bien toujours la prendre dans mes bras !... 
(Apercevant Roxane, qui ressort de chez Clomire.) 
— C’est elle ! Cyrano, non, ne me quitte pas ! 


CYRANO, le saluant 
Parlez tout seul, Monsieur. 
( disparaît derrière le mur du jardin.) 


Scène V 


CHRISTIAN, ROXANE, quelques Précieux et Précieuses, et la duègne, un 


instant. 


ROXANE, sortant de la maison de Clomire avec une compagnie qu’elle quitte : 
révérences et saluts 
Barthénoïde ! — Alcandre ! — 
Grémione !... 


LA DUEGNE, désespérée 
On a manqué le discours sur le Tendre ! 
(Elle rentre chez Roxane.) 


ROXANE, saluant encore 

Urimédonte.. Adieu !... 

(Tous saluent Roxane, se resaluent entre eux, se séparent et s’éloignent par 
différentes rues. Roxane voit Christian.) 

C’est vous !... 

(Elle va à lui.) 

Le soir descend. 

Attendez. Ils sont loin. L’air est doux. Nul passant. 

Asseyons-nous. Parlez. J'écoute. 


CHRISTIAN, s’assied près d'elle, sur le banc. Un silence. 
Je vous aime. 


ROXANE, fermant les yeux 
Oui, parlez-moi d'amour. 


CHRISTIAN 
Je t'aime. 
ROXANE 
C’est le thème. 
Brodez, brodez. 
CHRISTIAN 
Je vous... 
ROXANE 
Brodez ! 


CHRISTIAN 


Je t'aime tant. 


ROXANE 
Sans doute. Et puis ? 


CHRISTIAN 
Et puis... je serai si content 
Si vous m’aimiez ! — Dis-moi, Roxane, que tu m'aimes ! 


ROXANE, avec une moue 
Vous m'offrez du brouet quand j’espérais des crèmes ! 
Dites un peu comment vous m’aimez ?... 


CHRISTIAN 
Mais... beaucoup. 


ROXANE 
Oh !... Délabyrinthez vos sentiments ! 


CHRISTIAN, qui s’est rapproché et dévore des yeux la nuque blonde 
Ton cou ! 
Je voudrais lembrasser !... 


ROXANE 
Christian ! 
CHRISTIAN 
Je taime ! 
ROXANE, voulant se lever 
Encore ! 


CHRISTIAN, vivement, la retenant 
Non, je ne taime pas ! 


ROXANE, se rasseyant 
C’est heureux. 


CHRISTIAN 
Je t'adore ! 


ROXANE, se levant et s’éloignant 
Oh ! 


CHRISTIAN 
Oui... je deviens sot ! 


ROXANE 
Et cela me déplaît ! 
Comme il me déplairait que vous devinssiez laid. 


CHRISTIAN 
Mais... 


ROXANE 
Allez rassembler votre éloquence en fuite ! 


CHRISTIAN 
Je... 


ROXANE 
Vous m'aime, je sais. Adieu. 
(Elle va vers la maison.) 


CHRISTIAN 
Pas tout de suite ! 
Je vous dirai... 


ROXANE, poussant la porte pour rentrer 
Que vous m’adorez.. oui, je sais. 
Non ! non ! 
Allez-vous-en ! 


CHRISTIAN 
Mais je... 


(Œlle lui ferme la porte au nez.) 


CYRANO, qui depuis un moment est rentré sans être vu 
C’est un succès. 


Scène VI 


CHRISTIAN, CYRANO, les Pages, un instant. 


CHRISTIAN 
Au secours ! 
CYRANO 
Non, monsieur. 
CHRISTIAN 
Je meurs si je ne rentre 
En grâce, à l’instant même... 
CYRANO 


Et comment puis-je, diantre ! 
Vous faire à l’instant même, apprendre ?... 


CHRISTIAN, lui saisissant le bras 
Oh ! là, tiens, vois ! 


La fenêtre du balcon s’est éclairée. 


CYRANO, ému 
Sa fenêtre ! 


CHRISTAN, criant 
Je vais mourir ! 


CYRANO 
Baissez la voix ! 


CHRISTIAN, tout bas 


Mourir !... 
CYRANO 
La nuit est noire... 
CHRISTIAN 
Eh bien ? 
CYRANO 


C’est réparable ! 
Vous ne méritez pas... Mets-toi là, misérable ! 


Là, devant le balcon ! Je me mettrai dessous... 
Et je te soufflerai tes mots. 


CHRISTIAN 
Mais... 


CYRANO 
Taisez-vous ! 


LES PAGES, reparaissant au fond, à Cyrano 
Hep 


CYRANO 
Chut !... 
( leur fait signe de parler bas.) 


PREMIER PAGE, à mi-voix 
Nous venons de donner la sérénade 
À Montfleury !... 


CYRANO, bas, vite 
Allez vous mettre en embuscade 
L'un à ce coin de rue, et l’autre à celui-ci ; 
Et si quelque passant gênant vient par ici, 
Jouez un air ! 


DEUXIÈME PAGE 
Quel air, monsieur le gassendiste ? 


CYRANO 
Joyeux pour une femme, et pour un homme, triste ! 
Les pages disparaissent, un à chaque coin de rue. 
(— À Christian.) 
Appelle-la ! 


CHRISTIAN 
Roxane ! 


CYRANO, ramassant des cailloux qu'il jette dans les vitres 
Attends ! Quelques cailloux. 


Scène VII 


ROXANE, CHRISTIAN, CYRANO, d’abord caché sous le balcon. 


ROXANE, entrouvrant sa fenêtre 
Qui donc m’appelle ? 


CHRISTIAN 

Moi. 
ROXANE 

Qui, moi ? 

CHRISTIAN 
Christian. 

ROXANE, avec dédain 

C’est vous ? 


CHRISTIAN 
Je voudrais vous parler. 


CYRANO, sous le balcon, à Christian 
Bien. Bien. 
(Presque à voix basse.) 


ROXANE 
Non ! Vous parlez trop mal. Allez-vous-en ! 


CHRISTIAN 
De grâce !... 


ROXANE 
Non ! Vous ne m’aimez plus ! 


CHRISTIAN, à qui Cyrano souffle ses mots 
M'accuser, — justes dieux ! 


De n’aimez plus... quand... jaime plus ! 


ROXANE, qui allait refermer sa fenêtre, s’arrêtant 


Tiens, mais c’est mieux ! 


CHRISTIAN, même jeu 
L'amour grandit bercé dans mon âme inquiète... 
Que ce... cruel marmot prit pour... barcelonnette ! 


ROXANE, s’avançant sur le balcon 
C’est mieux ! — Mais, puisqu'il est cruel, vous fûtes sot 
De ne pas, cet amour, l’étouffer au berceau ! 


CHRISTIAN, même jeu 
Aussi l’ai-je tenté, mais tentative nulle 
Ce... nouveau-né, Madame, est un petit... Hercule. 


ROXANE 
C’est mieux ! 


CHRISTIAN, même jeu 
De sorte qu’il... strangula comme rien... 
Les deux serpents... Orgueil et... Doute. 


ROXANE, s’accoudant au balcon 
Ah ! c’est très bien. 
— Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ? 
Auriez-vous donc la goutte à l’imaginative ? 


CYRANO, tirant Christian sous le balcon et se glissant à sa place 
Chut ! Cela devient trop difficile !... 


ROXANE 
Aujourd’hui. 
Vos mots sont hésitants. Pourquoi ? 


CYRANO, parlant à mi-voix, comme Christian 
C’est qu’il fait nuit, 
Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille. 


ROXANE 
Les miens n’éprouvent pas difficulté pareille. 


CYRANO 


Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi, 

Puisque c’est dans mon cœur, eux, que je les reçois ; 

Or, moi, j'ai le cœur grand, vous, l’oreille petite. 
D'ailleurs vos mots à vous descendent : ils vont plus vite, 
Les miens montent, Madame : il leur faut plus de temps ! 


ROXANE 
Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants. 


CYRANO 
De cette gymnastique, ils ont pris l’habitude ! 


ROXANE 
Je vous parle en effet d’une vraie altitude ! 


CYRANO 
Certes, et vous me tueriez si de cette hauteur 
Vous me laissiez tomber un mot dur sur le cœur ! 


ROXANE, avec un mouvement 
Je descends ! 


CYRANO, vivement 
Non ! 


ROXANE, lui montrant le banc qui est sous le balcon 
Grimpez sur le banc, alors, vite ! 


CYRANO, reculant avec effroi dans la nuit 
Non ! 


ROXANE 
Comment... non ? 


CYRANO, que l’émotion gagne de plus en plus 
Laissez un peu que l’on profite... 
De cette occasion qui s'offre. de pouvoir 
Se parler doucement, sans se voir. 


ROXANE 
Sans se voir ? 


CYRANO 
Mais oui, c’est adorable. On se devine à peine. 
Vous voyez la noirceur d’un long manteau qui traîne, 
J’aperçois la blancheur d’une robe d’été 
Moi je ne suis qu’une ombre, et vous qu’une clarté ! 
Vous ignorez pour moi ce que sont ces minutes ! 
Si quelquefois je fus éloquent... 


ROXANE 
Vous le fûtes ! 


CYRANO 
Mon langage jamais jusqu'ici n’est sorti 
De mon vrai cœur... 


ROXANE 
Pourquoi ? 

CYRANO 
Parce que... jusqu'ici 
Je parlais à travers... 

ROXANE 
Quoi ? 

CYRANO 


… le vertige où tremble 
Quiconque est sous vos yeux !... Mais ce soir, il me semble... 
Que je vais vous parler pour la première fois ! 


ROXANE 
C’est vrai que vous avez une toute autre voix. 


CYRANO, se rapprochant avec fièvre 
Oui, tout autre, car dans la nuit qui me protège 
J’ose être enfin moi-même, et j'ose. 
(Il s’arrête et, avec égarement.) 
Où en étais-je ? 
Je ne sais... tout ceci, — pardonnez mon émoi, — 
C’est si délicieux... c’est si nouveau pour moi ! 


ROXANE 
Si nouveau ? 


CYRANO, bouleversé, et essayant toujours de rattraper ses mots 
Si nouveau... mais oui... d’être sincère 
La peur d’être raillé, toujours au cœur me serre... 


ROXANE 
Raillé de quoi ? 


CYRANO 
Mais de... d’un élan !... Oui, mon cœur 
Toujours, de mon esprit s’habille, par pudeur 
Je pars pour décrocher l’étoile, et je m’arrête 
Par peur du ridicule, à cueillir la fleurette ! 


ROXANE 
La fleurette a du bon. 

CYRANO 
Ce soir, dédaignons-la ! 

ROXANE 


Vous ne m’aviez jamais parler comme cela ! 


CYRANO 
Ah ! si, loin des carquois, des torches et des flèches, 
On se sauvait un peu vers des choses... plus fraîches ! 
Au lieu de boire goutte à goutte, en un mignon 
Dé à coudre d’or fin, l’eau fade du Lignon, 
Si l’on tentait de voir comment l’âme s’abreuve 
En buvant largement à même le grand fleuve ! 


ROXANE 
Mais l’esprit ?... 


CYRANO 
J’en ai fait pour vous faire rester 
D'abord, mais maintenant ce serait insulter 
Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature, 


Que de parler comme un billet doux de Voiture ! 
— Laissons, d’un seul regard de ses astres, le ciel 
Nous désarmer de tout notre artificiel 

Je crains tant que parmi notre alchimie exquise 
Le vrai du sentiment ne se volatilise, 

Que l’âme ne se vide à ces passe-temps vains, 

Et que le fin du fin ne soit la fin des fins ! 


ROXANE 
Mais l’esprit ?... 


CYRANO 
Je le hais, dans l’amour ! C’est un crime 
Lorsqu'on aime de trop prolonger cette escrime ! 
Le moment vient d’ailleurs inévitablement, 
— Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment ! 
Où nous sentons qu’en nous une amour noble existe 
Que chaque joli mot que nous disons rend triste ! 


ROXANE 
Eh bien ! si ce moment est venu pour nous deux, 
Quels mots me direz-vous ? 


CYRANO 
Tous ceux, tous ceux, tous ceux 
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe, 
Sans les mettre en bouquets : je vous aime, j’étouffe, 
Je t'aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop ; 
Ton nom est dans mon cœur comme dans un grelot, 
Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne, 
Tout le temps, le grelot s’agite, et le nom sonne ! 
De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé 
Je sais que l’an dernier, un jour, le douze mai, 
Pour sortir le matin tu changeas de coiffure ! 
J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure 
Que, comme lorsqu'on a trop fixé le soleil, 
On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil, 
Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu m’inondes, 
Mon regard ébloui pose des taches blondes ! 


ROXANE, d’une voix troublée 


Oui, c’est bien de lamour... 


CYRANO 
Certes, ce sentiment 
Qui m’envahit, terrible et jaloux, c’est vraiment 
De l’amour, il en a toute la fureur triste ! 
De l’amour, — et pourtant il n’est pas égoïste ! 
Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien, 
Quand même tu devrais n’en savoir jamais rien, 
S'il ne pouvait, parfois, que de loin, j’entendisse 
Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice ! 
— Chaque regard de toi suscite une vertu 
Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu 
À comprendre, à présent ? voyons, te rends-tu compte ? 
Sens-tu mon âme, un peu, dans cette ombre, qui monte ?... 
Oh ! mais vraiment, ce soir, c’est trop beau, c’est trop doux ! 
Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous ! 
C’est trop ! Dans mon espoir même le moins modeste, 
Je n’ai jamais espéré tant ! Il ne me reste 
Qu’à mourir maintenant ! C’est à cause des mots 
Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux ! 
Car vous tremblez ! car j’ai senti, que tu le veuilles 
Ou non, le tremblement adoré de ta main 
Descendre tout le long des branches du jasmin ! 
(Il baise éperdument l’extrémité d’une branche pendante.) 


ROXANE 
Oui, je tremble, et je pleure, et je taime, et suis tienne ! 
Et tu m'as enivrée ! 


CYRANO 
Alors, que la mort vienne ! 
Cette ivresse, c’est moi, moi, qui l’ai su causer ! 
Je ne demande plus qu’une chose... 


CHRISTIAN, sous le balcon 
Un baiser ! 


ROXANE, se rejetant en arrière 
Hein ? 


CYRANO 


Oh! 

ROXANE 
Vous demandez ? 

CYRANO 
Oui... je... 
(À Christian bas.) 
Tu vas trop vite. 

CHRISTIAN 


Puisqw’elle est si troublée, il faut que j’en profite ! 


CYRANO, à Roxane 
Oui, je... jai demandé, c’est vrai... mais justes cieux ! 
Je comprends que je fus bien trop audacieux. 


ROXANE, un peu déçue 
Vous n’insistez pas plus que cela ? 


CYRANO 
Si ! j'insiste… 
Sans insister !... Oui, oui ! votre pudeur s’attriste ! 
Eh bien ! mais, ce baiser... ne me l’accordez pas ! 


CHRISTIAN, à Cyrano, le tirant par son manteau 
Pourquoi ? 


CYRANO 
Tais-toi, Christian ! 


ROXANE, se penchant 
Que dites-vous tout bas ? 


CYRANO 
Mais d’être allé trop loin, moi-même je me gronde ; 
Je me disais : tais-toi, Christian !... 
Les théorbes se mettent à jouer. 
Une seconde !... 
On vient ! 


(Roxane referme la fenêtre. Cyrano écoute les théorbes, dont un joue un 
air folâtre et l’autre un air lugubre.) 

Air triste ? Air gai ?... Quel est donc leur dessein ? 

Est-ce un homme ? une femme ? — Ah ! c’est un capucin ! 

(Entre un capucin qui va de maison en maison, une lanterne à la main, 
regardant les portes.) 


Scène VIII 


CYRANO, CHRISTIAN, UN CAPUCIN. 


CYRANO, au capucin 
Quel est ce jeu renouvelé de Diogène ? 


LE CAPUCIN 
Je cherche la maison de madame... 


CHRISTIAN 
Il nous gêne ! 

LE CAPUCIN 
Magdeleine Robin... 

CHRISTIAN 


Que veut-il ? 


CYRANO, lui montrant une rue montante 
Par ici ! 
Tout droit, toujours tout droit... 


LE CAPUCIN 
Je vais pour vous 
Dire mon chapelet jusqu’au grain majuscule. 
( sort.) 


CYRANO 
Bonne chance ! mes vœux suivent votre cuculle ! 
(I redescend vers Christian.) 


Scène IX 


CYRANO, CHRISTIAN 


CHRISTIAN 
Obtiens-moi ce baiser !... 
CYRANO 
Non ! 
CHRISTIAN 
Tôt ou tard... 
CYRANO 


C’est vrai ! 

Il viendra, ce moment de vertige enivré 

Où vos bouches iront l’une vers l’autre, à cause 

De ta moustache blonde et de sa lèvre rose ! 

(À lui-même.) 

Jaime mieux que ce soit à cause de... 

(Bruit de volet qui se rouvrent, Christian se cache sous le balcon.) 


Scène X 


CYRANO, CHRISTIAN, ROXANE. 


ROXANE, s’avançant sur le balcon 
C’est vous ? 
Nous parlions de... de... dun... 


CYRANO 
Baiser. Le mot est doux ! 
Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne lose ; 
S’il la brûle déjà, que sera-ce la chose ? 
Ne vous en faites pas un épouvantement 
N’avez-vous pas tantôt, presque insensiblement, 
Quitté le badinage et glissé sans alarmes 
De sourire au soupir, et du soupir aux larmes ! 


Glisser encore un peu d’insensible façon 
Des larmes au baiser il n’y a qu’un frisson ! 


ROXANE 
Taisez-vous ! 


CYRANO 
Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ? 
Un serment fait d’un peu plus près, une promesse 
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer, 
Un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer ; 
C’est un secret qui prend la bouche pour oreille, 
Un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille, 
Une communication ayant un goût de fleur, 
Une façon d’un peu se respirer le cœur, 
Et d’un peu se goûter, au bord des lèvres, l’âme ! 


ROXANE 
Taisez-vous ! 


CYRANO 
Un baiser, c’est si noble, Madame, 
Que la reine de France, au plus heureux des lords, 
En a laissé prendre un, la reine même ! 


ROXANE 
Alors ! 


CYRANO, s’exaltant 
Jeus comme Buckingham des souffrances muettes, 
J’adore comme lui la reine que vous êtes, 
Comme lui je suis triste et fidèle... 


ROXANE 


Ft tu es 
Beau comme lui ! 


CYRANO, à part, dégrisé 
C’est vrai, je suis beau, j'oubliais ! 


ROXANE 


Eh bien ! montez cueillir cette fleur sans pareille... 


CYRANO, poussant Christian vers le balcon 


Monte ! 

ROXANE 
Ce goût de cœur... 

CYRANO 
Monte ! 

ROXANE 
Ce bruit d’abeille… 

CYRANO 


Monte ! 


CHRISTIAN, hésitant 
Mais il me semble à présent que c’est mal ! 


ROXANE 
Cet instant d’infini !... 


CYRANO, le poussant 
Monte donc, animal ! 
(Christian s’élance, et par le banc, le feuillage, les piliers, atteint les 
balustres qu’il enjambe.) 


CHRISTIAN 
Ah ! Roxane ! 
( l’enlace et se penche sur ses lèvres.) 


CYRANO 
Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre ! 
— Baiser, festin damour dont je suis le Lazare ! 
Il me vient de cette ombre une miette de toi, — 
Mais oui, je sens un peu mon cœur qui te reçoit, 
Puisque sur cette lèvre où Roxane se leurre 
Elle baise les mots que j’ai dits tout à l’heure ! 
On entend les théorbes. 
Un air triste, un air gai : le capucin ! 


(Il feint de courir comme s’il arrivait de loin, et d’une voix claire.) 
Holà ! 


ROXANE 
Qu'est-ce ? 


CYRANO 
Moi. Je passai... Christian est encor là ? 


CHRISTIAN, très étonné 


Cyrano ! 

ROXANE 
Bonjour, cousin ! 

CYRANO 
Bonjour, cousine ! 

ROXANE 


Je descends ! 
(Elle disparaît dans la maison. Au fond rentre le capucin.) 


CHRISTIAN, l’apercevant 
Oh ! encor ! 
(I suit Roxane.) 


Scène XI 


CYRANO, CHRISTIAN, LE CAPUCIN, RAGUENEAU. 


LE CAPUCIN 
C’est ici, — je m’obstine — 
Magdeleine Robin ! 
CYRANO 
Vous aviez dit : Ro-lin. 
LE CAPUCIN 


Non : bin. B, i, n, bin! 


ROXANE, paraissant sur le seuil de la maison, suivie de Ragueneau, qui 
porte une lanterne, et de Christian 


Qu'est-ce ? 

LE CAPUCIN 
Une lettre. 

CHRISTIAN 
Hein ? 


LE CAPUCIN, à Roxane 
Oh ! il ne peut s’agir que d’une sainte chose ! 
C’est un digne seigneur qui... 


ROXANE, à Christian 
C’est De Guiche ! 


CHRISTIAN 
Il ose ? 


ROXANE 
Oh ! mais il ne va pas m’importunez toujours ! 
(Décachetant la lettre.) 
Je t'aime, et si... 
(À la lueur de la lanterne de Ragueneau, elle lit, à l’écart, à voix basse.) 
« Mademoiselle, 
Les tambours 
Battent ; mon régiment boucle sa soubreveste ; 
Il part ; moi, l’on me croit déjà parti : je reste. 
Je vous désobéis. Je suis dans ce couvent. 
Je vais venir, et vous le mande auparavant 
Par un religieux simple comme une chèvre 
Qui ne peut rien comprendre à ceci. Votre lèvre 
Ma trop souri tantôt : jai voulu la revoir. 
L’audacieux déjà pardonné, je l’espère, 
Qui signe votre très... et caetera... » 
(Au capucin.) 
Mon père, 
Voici ce que me dit cette lettre. Écoutez. 
(Tous se rapprochent, elle lit à haute voix.) 


« Mademoiselle, 

Il faut souscrire aux volontés 

Du cardinal, si dur que cela vous puisse être. 

C’est la raison pourquoi j'ai fait choix, pour remettre 
Ces lignes en vos mains charmantes, d’un très saint, 
D'un très intelligent et discret capucin ; 

Nous voulons qu’il vous donne, et dans votre demeure, 
La bénédiction 

Elle tourne la page. 

Nuptiale sur l’heure. 

Christian doit en secret devenir votre époux ; 

Je vous l’envoie. Il vous déplaît. Résignez-vous. 
Songez bien que le ciel bénira votre zèle, 

Et tenez pour tout assuré, Mademoiselle, 

Le respect de celui qui fut et qui sera 

Toujours votre très humble et très... et caetera. » 


LE CAPUCIN, rayonnant 
Digne seigneur !... Je l'avais dit. J’étais sans crainte ! 
Il ne pouvait s’agir que d’une chose sainte ! 


ROXANE, bas à Christian 
N'est-ce pas que je lis très bien les lettres ? 


CHRISTIAN 
Hum ! 


ROXANE, haut, avec désespoir 
Ah !... Cest affreux ! 


LE CAPUCIN, qui a dirigé sur Cyrano la clarté de sa lumière 
C’est vous ? 


CHRISTIAN 
C’est moi ! 


LE CAPUCIN, tournant la lumière vers lui, et, comme si un doute lui venait, 
en voyant sa beauté 


Mais... 


ROXANE, vivement 


Post-scriptum 
« Donnez pour le couvent cent vingt pistoles. » 


LE CAPUCIN 
Digne, 
Digne seigneur ! 
(À Roxane.) 
Résignez-vous ! 


ROXANE, en martyre 
Je me résigne ! 
(Pendant que Ragueneau ouvre la porte au capucin que Christian invite à 
entrer, elle dit bas à Cyrano) 
Vous retenez ici De Guiche ! Il va venir ! 
Qu'il pentre pas tant que... 


CYRANO 
Compris ! 
(Au capucin.) 
Pour les bénir 
Il vous faut ?... 
LE CAPUCIN 


Un quart d’heure. 


CYRANO, les poussant tous vers la maison 
Allez ! moi, je demeure ! 


ROXANE, à Christian 


Viens !... 
(Ils entrent.) 


Scène XII 


CYRANO, seul. 


CYRANO 
Comment faire perdre à De Guiche un quart d’heure ? 
Il se précipite sur le banc, grimpe au mur, vers le balcon. 


Là !... grimpons !... Jai mon plan !... 

Les théorbes se mettent à jouer une phrase lugubre. 

Ho ! c’est un homme ! 

Le trémolo devient sinistre. 

Ho ! ho ! 

Cette fois, Cen est un !... 

(Il est sur le balcon, il rabaisse son feutre sur ses yeux, ôte son épée, se 
drape dans sa cape, puis se penche et regarde au-dehors.) 

Non, ce n’est pas trop haut... 

AIl enjambe les balustres et attirant à lui la longue branche d’un des arbres 
qui débordent le mur du jardin, il s’y accroche des deux mains, prêt à se 
laisser tomber.) 

Je vais légèrement troubler cette atmosphère !... 


Scène XIII 


CYRANO, DE GUICHE. 


DE GUICHE, qui entre, masqué, tâtonnant dans la nuit 
Qv’est-ce que ce maudit capucin peut bien faire ? 


CYRANO 
Diable ! et ma voix ?... S’il la reconnaissait ? 
(Lâchant d’une main, il a lair de tourner une invisible clef.) 
Cric ! Crac ! 
(Solennellement.) 
Cyrano, reprenez l’accent de Bergerac !... 


DE GUICHE, regardant la maison 

Oui, c’est là. Jy vois mal. Ce masque m’importune ! 

Al va pour entrer. Cyrano saute du balcon en se tenant à la branche, qui 
plie, et le dépose entre la porte et De Guiche ; il feint de tomber lourdement, 
comme si c'était de très haut, et s’aplatit par terre, où il reste immobile, 
comme étourdi. De Guiche fait un bon en arrière.) 

Hein ? quoi ? 

(Quand il lève les yeux, la branche s’est redressée ; il ne voit que le ciel ; il 
ne comprend pas.) 

D'où tombe cet homme ? 


CYRANO, se mettant sur son séant, et avec l’accent de Gascogne 
De la lune ! 


DE GUICHE 
De la ?... 


CYRANO, d’une voix de rêve 
Quelle heure est-il ? 


DE GUICHE 
N’a-t-il plus sa raison ? 


CYRANO 
Quelle heure ? Quel pays ? Quel jour ? Quelle saison ? 


DE GUICHE 
Mais... 
CYRANO 
Je suis étourdi ! 
DE GUICHE 
Monsieur... 
CYRANO 


Comme une bombe 
Je tombe de la lune ! 


DE GUICHE, impatienté 
Ah çà ! Monsieur ! 


CYRANO, se relevant, d’une voix terrible 
Jen tombe ! 


DE GUICHF, reculant 
Soit ! soit ! vous en tombez !... c’est peut-être un dément ! 


CYRANO, marchant sur lui 
Et je n’en tombe pas métaphoriquement !... 


DE GUICHE 


Mais... 


CYRANO 
Il y a cent ans, ou bien une minute, 
— J'ignore tout à fait ce que dura ma chute ! — 
J'étais dans cette boule à couleur de safran ! 


DE GUICHE, haussant les épaules 
Oui. Laissez- moi passer ! 


CYRANO, s’interposant 
Où suis-je ? Soyez franc ! 
Ne me déguisez rien ! En quel lieu, dans quel site, 
Viens-je de choir, Monsieur, comme un aérolithe ? 


DE GUICHE 
Morbleu !... 


CYRANO 
Tout en cheyant je mwai pu faire choix 
De mon point d’arrivée, — et j'ignore où je chois ! 
Est-ce dans une lune ou bien dans une terre, 
Que vient de m’entraîner le poids de mon postère ? 


DE GUICHE 
Mais je vous dis, Monsieur... 


CYRANO, avec un cri de terreur qui fait reculer De Guiche 
Ha ! grand Dieu !... je crois voir 
Qu'on a dans ce pays le visage tout noir ! 


DE GUICHE, portant la main à son visage 
Comment ? 


CYRANO, avec une peur emphatique 
Suis-je en Alger ? 
Êtes-vous indigène ?... 


DE GUICHE, qui a senti son masque 
Ce masque !... 


CYRANO, feignant de se rassurer un peu 
Je suis donc à Venise, ou dans Gêne ? 


DE GUICHE, voulant passer 
Une dame m'attend !... 


CYRANO, complètement rassuré 
Je suis donc à Paris. 


DE GUICHE, souriant malgré lui 
Le drôle est assez drôle ! 


CYRANO 
Ah ! vous riez ? 


DE GUICHE 
Je ris, 
Mais veux passer ! 


CYRANO, rayonnant 
C’est à Paris que je retombe ! 
Tout à fait à son aise, riant, s’époussetant, saluant. 
J’arrive — excusez-moi — ! Par la dernière trombe. 
Je suis un peu couvert d’éther. J’ai voyagé ! 
J’ai les yeux tout remplis de poudre d’astres. J’ai 
Aux éperons, encor, quelques poils de planète ! 
(GCueillant quelque chose sur sa manche.) 
Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de comète !... 
( souffle comme pour le faire envoler.) 


DE GUICHE, hors de lui 
Monsieur !... 


CYRANO, au moment où il va passer, tend sa jambe comme pour y 
montrer quelque chose et l’arrête 

Dans mon mollet je rapporte une dent 

De la Grande Ourse, — et comme, en frôlant le Trident, 

Je voulais éviter une de ses trois lance, 

Je suis aller tomber assis dans les Balances, — 

Dont l’aiguille, à présent, là-haut, marque mon poids ! 

(Œmpêchant vivement De Guiche de passer et le prenant à un bouton du 


pourpoint.) 
Si vous serriez mon nez, Monsieur, entre vos doigts, 
Il jaillirait du lait ! 


DE GUICHE 
Hein ? du lait ?... 
CYRANO 
De la Voie 
Lactée !... 
DE GUICHE 
Oh ! par l’enfer ! 
CYRANO 


C’est le ciel qui m'envoie ! 

(Se croisant les bras.) 

Non ! croiriez-vous, je viens de le voir en tombant, 
Que Sirius, la nuit, s’affuble d’un turban ? 
(Confidentiel.) 

L'autre Ourse est trop petite encor pour qu’elle morde ! 
(Riant.) 

Jai traversé la Lyre en cassant une corde ! 
(Superbe.) 

Mais je compte en un livre écrire tout ceci, 

Et les étoiles d’or qu’en mon manteau roussi 

Je viens de rapporter à mes périls et risques, 
Quand on l’imprimera, serviront d’astérisques ! 


DE GUICHE 
À la parfin, je veux... 
CYRANO 
Vous, je vous vois venir ! 
DE GUICHE 
Monsieur ! 
CYRANO 


Vous voudriez de ma bouche tenir 
Comment la lune est faite, et si quelqu’un habite 


Dans la rotondité de cette cucurbite ? 


DE GUICHE, criant 
Mais non ! Je veux... 


CYRANO 
Savoir comment j’y suis monté. 
Ce fut par un moyen que j'avais inventé. 


DE GUICHE, découragé 
C’est un fou ! 


CYRANO, dédaigneux 
Je mai pas refait l’aigle stupide 
De Regiomontanus, ni le pigeon timide 
D’Archytas !... 


DE GUICHE 
C’est un fou, — mais un fou savant. 


CYRANO 
Non, je n’imitai rien de ce qu’on fit avant ! 
De Guiche a réussi à passer et il marche vers la porte de 
Roxane. Cyrano le suit, prêt à empoigner. 
J’inventai six moyens de violer l’azur vierge ! 


DE GUICHE, se retournant 
Six ? 


CYRANO, avec volubilité 
Je pouvais, mettant mon corps nu comme un cierge, 
Le caparaçonner de fioles de cristal 
Toutes pleines des pleurs d’un ciel maturinal, 
Et ma personne, alors, au soleil exposée, 
L’astre l’aurait humée en humant la rosée ! 


DE GUICHE, surpris et faisant un pas vers Cyrano 
Tiens ! Oui, cela fait un ! 


CYRANO, reculant pour l’entraîner de l’autre côté 
Et je pouvais encor 


Faire engouffrer du vent, pour prendre mon essor, 
En raréfiant l’air dans un coffre de cèdre 
Par des miroirs ardents, mis en icosaèdre ! 


DE GUICHE, fait encor un pas 
Deux ! 


CYRANO, reculant toujours 
Ou bien, machiniste autant qu’artificier, 
Sur une sauterelle aux détentes d’acier, 
Me faire, par des feux sucessifs de salpêtre, 
Lancer dans les prés bleus où les astres vont paître ! 


DE GUICHE, le suivant, sans s’en douter, et comptant sur ses doigts 
Trois ! 


CYRANO 
Puisque la fumée a tendance à monter, 
En souffler dans un globe assez pour m’emporter ! 


DE GUICHE, même jeu, de plus en plus étonné 
Quatre ! 


CYRANO 
Puisque Phoebé, quand son acte est le moindre, 
Aime sucer, ô bœufs, votre moelle... men oindre ! 


DE GUICHE, stupéfait 
Cinq ! 


CYRANO, qui en parlant l’a amené jusqu’à l’autre côté de la place, près d’un 
banc 
Enfin, me plaçant sur un plateau de fer, 
Prendre un morceau d’aimant et le lancer en l’air ! 
Ça, c’est un bon moyen : le fer se précipite, 
Aussitôt que l’aimant bien vite, et cadédis ! 
On peut monter ainsi indéfiniment. 


DE GUICHE 
Six ! 
— Mais voilà six moyens excellents !... Quel système 


Choisîtes-vous des six, Monsieur ? 


CYRANO 
Un septième ! 
DE GUICHE 
Par exemple ! Et lequel ? 
CYRANO 
Je vous le donne en cent ! 
DE GUICHE 


C’est que ce matin-là devient intéressant ! 


CYRANO, faisant le bruit des vagues avec de grands gestes mystérieux 
Houüh ! houüh ! 


DE GUICHE 
Eh bien ! 
CYRANO 
Vous devinez ? 
DE GUICHE 
Non ! 
CYRANO 
La marée !... 


À l’heure où l’onde par la lune est attirée, 

Je me mis sur le sable — après un bain de mer — 

Et la tête partant la première, mon cher, 

— Car les cheveux, surtout, gardent l’eau dans leur franges ! — 
Je m’enlevai dans l'air, droit, tout droit, comme un ange. 

Je montais, je montais, doucement, sans efforts, 

Quand je sentis un choc !... Alors... 


DE GUICHE, entraîné par la curiosité et s’asseyant sur le banc 
Alors ? 


CYRANO 
Alors... 


(Reprenant sa voix naturelle.) 
Le quart d’heure est passé, Monsieur, je vous délivre 
Le mariage est fait. 


DE GUICHE, se relevant d’un bond 
Ça, voyons, je suis ivre !... 
Cette voix ? 
(La porte de la maison s'ouvre, des laquais paraissent portant des 
candélabres allumés. Lumière. Cyrano ôte son chapeau au bord abaissé.) 
Et ce nez !... Cyrano ? 


CYRANO, saluant 
Cyrano. 
— Ils viennent à l'instant d’échanger leur anneau. 


DE GUICHE 

Qui cela ? 

(Il se retourne. — Tableau. Derrière les laquais, Roxane et Christian se 
tiennent par la main. Le capucin les suit en souriant. Ragueneau élève aussi un 
flambeau. La duègne ferme la marche, ahurie, en petit saut-de-lit. ) 

Ciel ! 


Scène XIV 


LES MÊMES, ROXANE, CHRISTIAN, Le Capucin, RAGUENEAU, Laquais, La 
Duègne. 


DE GUICHF, à Roxane 
Vous ! 
(Reconnaissant Christian avec stupeur.) 
Lui ? 
(Saluant Roxane avec admiration. ) 
Vous êtes des plus fines ! 
(À Cyrano.) 
Mes compliments, Monsieur l'inventeur des machines 
Votre récit eût fait s’arrêter au portail 
Du paradis, un saint ! Notez-en le détail, 
Car cela vraiment cela peut resservir dans un livre ! 


CYRANO, s’inclinant 
Monsieur, c’est un conseil que je m'engage à suivre. 


LE CAPUCIN, montrant les amants à De Guiche et hochant avec satisfaction 
sa grande barbe blanche 
Un beau couple, mon fils, réuni là par vous ! 


DE GUICHE, le regardant d’un œil glacé 
Oui. 
(À Roxane.) 
Veuillez dire adieu, Madame, à votre époux. 


ROXANE 
Comment ? 


DE GUICHE, à Christian 
Le régiment déjà se met en route. 


Joignez-le ! 
ROXANE 
Pour aller à la guerre ? 
DE GUICHE 
Sans doute ! 
ROXANE 


Mais, Monsieur, les cadets n’y vont pas ! 


DE GUICHE 
Ils iront. 
(Tirant le papier qu’il avait mis dans sa poche.) 
Voici l’ordre. 
(À Christian.) 
Courez le portez, vous, baron. 


ROXANE, se jetant dans les bras de Christian 
Christian ! 


DE GUICHE, ricanant, à Cyrano 
La nuit de noce est encore lointaine ! 


CYRANO, à part 
Dire qu’il croit me faire énormément de peine ! 


CHRISTIAN, à Roxane 
Oh ! tes lèvres encor ! 


CYRANO 
Allons, voyons, assez ! 


CHRISTIAN, continuant à embrasser Roxane 
C’est dur de la quitter... Tu ne sais pas... 


CYRANO, cherchant à l’entraîner 
Je sais. 
(On entend au loin des tambours qui battent une marche.) 


DE GUICHE, qui est remonté au fond 
Le régiment qui part ! 


ROXANE, à Cyrano, en retenant Christian qu'il essaye toujours d’entraîner 
Oh !... je vous le confie ! 
Promettez-moi que rien ne va mettre sa vie 


En danger ! 

CYRANO 
J’essaierai... mais ne peux cependant 
Promettre... 


ROXANE, même jeu 
Promettez qu’il sera très prudent ! 


CYRANO 
Oui, je tâcherai, mais... 


ROXANE, même jeu 
Qu’à ce siège terrible 
Il n’aura jamais froid ! 


CYRANO 
Je ferai mon possible. 
Mais... 


ROXANE, même jeu 
Qu'il sera fidèle ! 


CYRANO 
Eh oui ! sans doute, mais... 


ROXANE, même jeu 
Qu'il m’écrira souvent ! 


CYRANO, s’arrêtant 
Ça, je vous le promets ! 


RIDEAU 


Quatrième Acte 


Les cadets de Gascogne 

Le poste qu’occupe la compagnie de Carbon de Castel-Jaloux au siège 
d'Arras. 

Au fond, talus traversant toute la scène. Au-delà s’aperçoit un horizon 
de plaine : le pays couvert de travaux de siège. 

Les murs d’Arras et la silhouette de ses toits sur le ciel, très loin. 

Tentes ; armes éparses ; tambours, etc. — Le jour va se lever. Jaune 
Orient. — Sentinelles espacées. Feux. 

Roulés dans leurs manteaux, les Cadets de Gascogne dorment. 

Carbon de Castel-Jaloux et Le Bret veillent. Ils sont très pâles et très 
maigris. Christian dort, parmi les autres, dans sa cape, au premier plan, 
le visage éclairé par un feu. 

Silence. 


Scène Première 


CHRISTIAN, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LE BRET, Les cadets, puis 


CYRANO. 

LE BRET 
C’est affreux ! 

CARBON 
Oui, plus rien. 

LE BRET 


Mordious ! 


CARBON, lui faisant signe de parler plus bas 
Jure en sourdine ! 
Tu vas les réveiller. 
(Aux cadets.) 


Chut ! Dormez ! 
(À le Bret.) 
Qui dort dîne ! 


LE BRET 
Quand on a l’insomnie on trouve que c’est peu ! 
Quelle famine ! 
On entend au loin quelques coups de feu. 


CARBON 
Ah ! maugrébis des coups de feu !... 
Ils vont me réveiller mes enfants ! 
(Aux cadets qui lèvent la tête.) 
Dormez ! 
(On se recouche. Nouveaux coups de feu plus rapprochés.) 


UN CADET, s’agitant 
Diantre ! 
Encore ? 


CARBON 
Ce n’est rien ! C’est Cyrano qui rentre ! 
(Les têtes qui s'étaient relevées se recouchent.) 


UNE SENTINELLE, au-dehors 
Ventrebieu ! qui va là ? 


LA VOIX DE CYRANO 
Bergerac ! 


LA SENTINELLE, qui est sur le talus 
Ventrebieu ! 
Qui va là ? 


CYRANO, paraissant sur la crête 
Bergerac, imbécile ! 
( descend. Le Bret va au-devant de lui, inquiet.) 


LE BRET 
Ah ! grand Dieu ! 


CYRANO, lui faisant signe de ne réveiller personne 
Chut ! 


LE BRET 
Blessé ? 


CYRANO 
Tu sais bien qu’ils ont pris l’habitude 
De me manquer tous les matins ! 


LE BRET 
C’est un peu rude, 
Pour portez une lettre, à chaque jour levant, 
De risquer ! 


CYRANO, s’arrêtant devant Christian 
Jai promis qu’il écrirait souvent ! 
( le regarde.) 
Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite 
Savait qu’il meurt de faim... Mais toujours beau ! 


LE BRET 
Va vite 
Dormir ! 


CYRANO 
Ne grogne pas Le Bret !... Sache ceci 
Pour traverser les rangs espagnols, j’ai choisi 
Un endroit où je sais, chaque nuit, qu’ils sont ivres. 


LE BRET 
Tu devrais bien un jour nous rapporter des vivres. 


CYRANO 
Il faut être léger pour passer ! — Mais je sais 
Qu'il y aura ce soir du nouveau. Les Français 
Mangeront ou mourrons, — si j’ai bien vu... 


LE BRET 
Raconte ! 


CYRANO 
Non. Je ne suis pas sûr... vous verrez !... 


CARBON 
Quelle honte, 
Lorsqu'on est assiégeant, d’être affamé ! 


LE BRET 
Hélas ! 
Rien de plus compliqué que ce siège d’Arras 
Nous assiégeons Arras, — nous-mêmes, pris au piège, 
Le cardinal infant d’Espagne nous assiège… 


CYRANO 
Quelqu'un devrait venir l’assiéger à son tour. 


LE BRET 
Je ne ris pas. 

CYRANO 
Oh !oh! 

LE BRET 


Penser que chaque jour 

Vous risquez une vie, ingrat, comme la vôtre, 
Pour porter... 

(Le voyant qui se dirige vers une tente.) 

Où vas-tu ? 


CYRANO 


J’en vais écrire une autre. 
( soulève la toile et disparaît.) 


Scène II 


LES MÊMES, MOINS CYRANO. 


CARBON, avec un soupir 
La diane !.. Hélas ! 


Les cadets s’agitent dans leurs manteaux, s’étirent. 
Sommeil succulent, tu prends fin !... 
Je sais trop quel sera leur premier cri ! 


UN CADET, se mettant sur son séant 


J’ai faim ! 
UN AUTRE 
Je meurs ! 
TOUS 
Oh! 
CARBON 
Levez-vous ! 
TROISIÈME CADET 

Plus un pas ! 


QUATRIÈME CADET 
Plus un geste ! 


LE PREMIER, se regardant dans un morceau de cuirasse 
Ma langue est jaune : l’air du temps est indigeste ! 


UN AUTRE 
Mon tortil de baron pour un peu de Chester ! 


UN AUTRE 
Moi, si l’on ne veut pas fournir à mon gaster 
De quoi m’élaborer une pinte de chyle, 
Je me retire sous ma tente, — comme Achille ! 


UN AUTRE 
Oui, du pain ! 


CARBON, allant à la tente où est entré Cyrano, à mi-voix 
Cyrano ! 


D’AUTRES 
Nous mourrons ! 


CARBON, toujours à mi-voix, à la porte de la tente 
Au secours ! 
Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours, 
Viens les ragaillardir ! 


DEUXIÈME CADET, se précipitant vers le premier qui mâchonne quelque 
chose 
Qu'est-ce que tu grignotes ? 


LE PREMIER 
De l’étoupe à canon que dans les bourguignotes 
On fait frire en la graisse à graisser les moyeux. 
Les environs d’Arras sont très peu giboyeux ! 


UN AUTRE, entrant 
Moi je viens de chasser ! 


UN AUTRE, même jeu 
J’ai pêché dans la Scarpe ! 


TOUS, debout, se ruant sur les deux nouveaux venus 
Quoi ? — Que rapportez-vous ? — Un faisan ? — Une carpe ? 
— Vite, vite, montrez ! 


LE PÊCHEUR 
Un goujon ! 


LE CHASSEUR 
Un moineau ! 


TOUS, exaspérés 
Assez ! — Révoltons-nous ! 


CARBON 
Au secours, Cyrano ! 
( fait maintenant tout à fait jour.) 


Scène III 


LES MÊMES, CYRANO. 


CYRANO, sortant de sa tente, tranquille, une plume à l'oreille, un livre à la 
main 
Hein ? 
(Silence. Au premier cadet.) 
Pourquoi t'en vas-tu, toi, de ce pas qui traîne ! 


LE CADET 
Jai quelque chose dans les talons qui me gêne !... 


CYRANO 
Et quoi donc ? 

LE CADET 
L’estomac ! 

CYRANO 
Moi de même, pardi ! 

LE CADET 
Cela doit te gêner ? 

CYRANO 


Non, cela me grandit. 


DEUXIÈME CADET 
J’ai les dents longues ! 


CYRANO 
Tu n’en mordras que plus large. 


UN TROISIÈME 
Mon ventre sonne creux ! 


CYRANO 
Nous y battrons la charge. 


UN AUTRE 
Dans les oreilles, moi, j’ai des bourdonnements. 


CYRANO 
Non, non ; ventre affamé, pas d’oreilles : tu mens ! 


UN AUTRE 
Oh ! manger quelque chose, — à l’huile ! 


CYRANO, le décoiffant et lui mettant son casque dans la main 
Ta salade. 


UN AUTRE 
Qu'est-ce qu’on pourrait bien dévorer ? 


CYRANO, lui jetant le livre qu'il tient à la main 
L'Iliade. 


UN AUTRE 
Le ministre, à Paris, fait ses quatre repas ! 


CYRANO 
Il devrait t’envoyer du perdreau ? 
LE MÊME 
Pourquoi pas ? 
Et du vin ! 
CYRANO 
Richelieu, du bourgogne, if you please ? 
LE MÊME 
Par quelque capucin ! 
CYRANO 
L'éminence qui grise ? 
UN AUTRE 
Jai des faims d’ogre ! 
CYRANO 


Eh ! bien !... tu croques le marmot ! 


LE PREMIER CADET, haussant les épaules 


Toujours le mot, la pointe ! 


CYRANO 
Oui, la pointe, le mot ! 
Et je voudrais mourir, un soir, sous un ciel rose, 
En faisant un bon mot, pour une belle cause ! 
— Oh ! frappé par la seule arme noble qui soit, 
Et par un ennemi qu’on sait digne de soi, 
Sur un gazon de gloire et loin d’un lit de fièvres, 
Tomber la pointe au cœur en même temps qu'aux lèvres ! 


CRIS DE TOUS 
Jai faim ! 


CYRANO, se croisant les bras 
Ah çà ! mais ne pensez qu’à manger ?... 
— Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger ; 
Du double étui de cuir tire l’un de tes fifres, 
Souffle et joue à ce tas de goinfres et de piffres 
Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur, 
Dont chaque note est comme une petite sœur, 
Dans lesquels restent pris des sons de voix aimées, 
Ces airs dont la lenteur est celle des fumées 
Que le hameau natal exhale de ses toits, 
Ces airs dont la musique a l’air d’être un patois !... 
Le vieux s’assied et prépare son fifre. 
Que la flûte, aujourd’hui, guerrière qui s’afflige, 
Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige 
Tes doigts semblent danser un menuet d’oiseau, 
Qu’avant d’être d’ébène, elle fut de roseau ; 
Que sa chanson l’étonne, et qu’elle y reconnaisse 
L'âme de sa rustique et paisible jeunesse !... 
Le vieux commence à jouer des airs languedociens. 
Écoutez, les Gascons... Ce n’est plus, sous ses doigts, 
Le fifre aigu des camps, c’est la flûte des bois ! 
Ce n’est plus le sifflet du combat, sous ses lèvres, 
C’est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres !... 
Écoutez... C’est le val, la lande, la forêt, 
Le petit pâtre brun sous son rouge béret, 
C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne, 
Écoutez, les Gascons : c’est la Gascogne ! 


(Toutes les têtes se sont inclinés ; — tous les yeux rêvent ; — et des larmes 
sont furtivement essuyées, avec un revers de manche, un coin de manteau.) 


CARBON, à Cyrano, bas 
Mais tu les fais pleurer ! 


CYRANO 
De nostalgie !... Un mal 
Plus noble que la faim !... pas physique : moral ! 
J’aime que leur souffrance ait changé de viscère, 
Et que ce soit leur cœur, maintenant, qui se serre ! 


CARBON 
Tu vas les affaiblir en les attendrissant ! 


CYRANO, qui a fait signe au tambour d’approcher 
Laisse donc ! Les héros qu’ils portent dans leurs sang 
Sont vite réveillés ! Il suffit... 
( fait un geste. Le tambour roule.) 


TOUS, se levant et se précipitant sur leurs armes 
Hein ?... Quoi ?... Qu'est-ce ? 


CYRANO, souriant 
Tu vois, il a suffit d’un roulement de caisse ! 
Adieu, rêves, regrets, vieille province, amour... 
Ce qui du fifre vient s’en va par le tambour ! 


UN CADET, qui regarde au fond 
Ah ! Ah ! Voici monsieur de Guiche ! 


TOUS LES CADETS, murmurant 
Hou... 


CYRANO, souriant 
Murmure 
Flatteur ! 


UN CADET 
Il nous ennuie ! 


UN AUTRE 
Avec, sur son armure, 
Son grand col de dentelle, il vient faire le fier ! 


UN AUTRE 
Comme si l’on portait du linge sur du fer ! 


LE PREMIER 
C’est bon lorsque à son cou l’on a quelque furoncle ! 


LE DEUXIÈME 
Encore un courtisan ! 


UN AUTRE 
Le neveu de son oncle ! 
CARBON 
C’est un Gascon pourtant ! 
LE PREMIER 


Un faux !.. Méfiez-vous ! 
Parce que, les Gascons... ils doivent être fous 
Rien de plus dangereux qu’un Gascon raisonnable. 


LE BRET 
Il est pâle ! 


UN AUTRE 
Il a faim... autant qu’un pauvre diable ! 
Mais comme sa cuirasse a des clous de vermeil, 
Sa crampe d’estomac étincelle au soleil ! 


CYRANO, vivement 

N’ayons pas l’air non plus de souffrir ! Vous, vos cartes, 

Vos pipes et vos dés... 

(Tous rapidement se mettent à jouer sur des tambours, sur des escabeaux 
et par terre, sur leurs manteaux, et ils allument de longues pipes de pétun.) 

Et moi, je lis Descartes. 

(Il se promène de long en large et lit dans un petit livre qu’il a tiré de sa 
poche. — Tableau. — De Guiche entre. Tout le monde a l’air absorbé et 
content. Il est très pâle. Il va vers Carbon.) 


Scène IV 


LES MÊMES, DE GUICHE. 


DE GUICHE, à Carbon 
Ah ! — Bonjour ! 
(Ils s’observent tous les deux. À part, avec satisfaction.) 
Il est vert. 


CARBON, de même 
Il n’a plus que les yeux. 


DE GUICHE, regardant les cadets 
Voici donc les mauvaises têtes ?... Oui, messieurs, 
Il me revient de tous côtés qu’on me brocarde 
Chez vous, que les cadets, noblesse montagnarde, 
Hobereaux béarnais, barons périgourdins, 
N’ont pour leur colonel pas assez de dédain, 
M’appellent intrigant, courtisan, — Qu'il les gêne 
De voir sur ma cuirasse un col au point de Gêne, — 
Et qu’ils ne cessent pas de s’indigner entre eux 
Qu'on puisse être Gascon et ne pas être gueux ! 
(Silence. On joue. On fume.) 
Vous ferai-je punir par votre capitaine ? 
Non. 


CARBON 
D'ailleurs, je suis libre et n’inflige de peine... 


DE GUICHE 
Ah ? 


CARBON 
J’ai payé ma compagnie, elle est à moi. 
Je n’obéis qu'aux ordres de guerre. 


DE GUICHE 
Ah ?... Ma foi! 
Cela suffit. 


(S’adressant aux cadets.) 

Je peux mépriser vos bravades. 

On connaît ma façon d’aller aux mousquetades ; 
Hier, à Bapaume, on vit la furie avec quoi 

J’ai fait lâcher le pied au comte de Bucquoi ; 
Ramenant sur ses gens les miens en avalanche, 
J'ai chargé par trois fois ! 


CYRANO, sans lever le nez de son livre 
Et votre écharpe blanche ? 


DE GUICHE, surpris et satisfait 
Vous savez ce détail ?... En effet, il advint, 
Durant que je faisais ma caracole afin 
De rassembler mes gens pour la troisième charge, 
Qvun remous de fuyards m’entraîna sur la marge 
Des ennemis ; j'étais en danger qu’on me prît 
Et qu’on m’arquebusât, quand j’eus le bon esprit 
De dénouer et de laisser couler à terre 
L’écharpe qui disait mon grade militaire ; 
En sorte que je pus, sans attirer les yeux, 
Quitter les Espagnols, et revenant sur eux, 
Suivi de tous les miens réconfortés, les battre ! 
— Eh bien ! que dites-vous de ce trait ? 
(Les cadets n’ont pas l’air d’écouter ; mais ici les cartes et les cornets à dés 
restent en l’air, la fumée des pipes demeure dans les joues : attente.) 


CYRANO 
Qu'Henri quatre 
N’eût jamais consenti, le nombre l’accablant, 
À se diminuer de son panache blanc. 
(Joie silencieuse. Les cartes s’abattent. Les dés tombent. La fumée 
s'échappe.) 


DE GUICHE 
L'adresse a réussi, cependant ! 
(Même attente suspendant les jeux et les pipes.) 


CYRANO 
C’est possible. 
Mais on n’abdique pas l’honneur d’être une cible. 


Cartes, dés, fumées, s’abattent, tombent, s’envolent avec une 
satisfaction croissante. 

Si j’eusse été présent quand l’écharpe coula 

— Nos courages, monsieur, diffèrent en cela- 

Je l'aurais ramassée et me l’a serais mise. 


DE GUICHE 
Oui, vantardise, encor, de gascon ! 


CYRANO 
Vantardise ?... 
Prêtez-là moi. Je m'offre à monter, dès ce soir, 
À l'assaut, le premier, avec elle en sautoir. 


DE GUICHE 
Offre encor de gascon ! Vous savez que l’écharpe 
Resta chez l’ennemi, sur les bords de la Scarpe, 
En un lieu que depuis la mitraille cribla,- 
Où nul ne peut aller la chercher ! 


CYRANO, tirant de sa poche l’écharpe blanche et la lui tendant 
La voilà. 
(Silence. les cadets étouffent leurs rires dans les cartes et dans les cornets à 
dés. De Guiche se retourne, le regarde ; immédiatement ils reprennent leur 
gravité, leurs jeux ; l’un d’eux sifflote avec indifférence l’air montagnard joué 


par le fifre.) 


DE GUICHE, prenant l’écharpe 
Merci. Je vais, avec ce bout d’étoffe claire, 
Pouvoir faire un signal, — que j’hésitais à faire. 
Al va au talus, y grimpe, et agite plusieurs fois l’écharpe en lair.) 


TOUS 
Hein ! 


LA SENTINELLE, en haut du talus 
Cet homme, là-bas qui se sauve en courant !... 


DE GUICHE, redescendant 
C’est un faux espion espagnol. Il nous rend 
De grands services. Les renseignements qu’il porte 


Aux ennemis sont ceux que je lui donne, en sorte 
Que l’on peut influer sur leurs décisions. 


CYRANO 
C’est un gredin ! 


DE GUICHE, se nouant nonchalamment son écharpe 
C’est très commode. Nous disions ?... 
— Ah ! J’allais vous apprendre un fait. Cette nuit même, 
Pour nous ravitailler tentant un coup suprême, 
Le maréchal s’en fut vers Dourlens, sans tambours ; 
Les vivandiers du Roi sont là ; par les labours 
Il les joindra ; mais pour revenir sans encombre, 
Il a pris avec lui des troupes en tel nombre 
Que l’on aurait beau jeu, certes, en nous attaquant 
La moitié de l’armée est absente du camp ! 


CARBON 
Oui, si les Espagnols savaient, ce serait grave. 
Mais ils ne savent pas ce départ ? 


DE GUICHE 
Ils le savent. 
Ils vont nous attaquer. 
CARBON 
Ah ! 
DE GUICHE 


Mon faux espion 

Mest venu prévenir de leur agression. 

Il ajouta : « Jen peux déterminer la place ; 

Sur quel point voulez-vous que l’attaque se fasse ? 
Je dirai que de tous c’est le moins défendu, 

Et l'effort portera sur lui. » — J’ai répondu 

« C’est bon. Sortez du camp. Suivez des yeux la ligne 
Ce sera sur le point d’où je vous ferai signe. » 


CARBON, aux cadets 
Messieurs préparez-vous ! 
(Tous se lèvent. Bruit d’épées et de ceinturons qu’on boucle.) 


DE GUICHE 
C’est dans une heure. 


PREMIER CADET 
Ah !... bien !... 
(Ils se rasseyent tous. On reprend la partie interrompue.) 


DE GUICHE, à Carbon 
Il faut gagner du temps. Le maréchal revient. 


CARBON 
Et pour gagner du temps ? 
DE GUICHE 
Vous aurez l’obligeance 
De vous faire tuer. 
CYRANO 
Ah ! voilà la vengeance ? 
DE GUICHE 


Je ne prétendrai pas que si je vous aimais 

Je vous eusse choisis vous et les vôtres, mais, 
Comme à votre bravoure on n’en compare aucune, 
C’est mon Roi que je sers en servant ma rancune. 


CYRANO, saluant 
Souffrez que je vous sois, monsieur, reconnaissant. 


DE GUICHE, saluant 
Je sais que vous aimez vous battre un contre cent. 
Vous ne vous plaindrez pas de manquer de besogne. 
(I remonte, avec Carbon.) 


CYRANO, aux cadets 
Eh bien donc ! nous allons au blason de Gascogne, 
Qui porte six chevrons, messieurs, d’azur et d’or, 
Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor ! 
De Guiche cause bas avec Carbon de Castel-Jaloux, au fond. 
(On donne des ordres. La réticence se prépare. Cyrano va vers Christian 


qui est resté immobile, les bras croisés.) 


CYRANO, lui mettant la main sur l’épaule 
Christian ? 


CHRISTIAN, secouant le tête 
Roxane ! 


CYRANO 
Hélas ! 


CHRISTIAN 
Au moins, je voudrais mettre 
Tout l’adieu de mon cœur dans une belle lettre !... 


CYRANO 
Je me doutais que ce serait pour aujourd’hui. 
( tire un billet de son pourpoint.) 
Et j'ai fait tes adieux. 


CHRISTIAN 
Montre !... 
CYRANO 
Tu veux ?... 
CHRISTIAN, lui prenant la lettre 
Mais oui ! 
(I l’ouvre, lit et s’arrête.) 
Tiens !... 
CYRANO 
Quoi ? 
CHRISTIAN 


Ce petit rond ?... 


CYRANO, reprenant la lettre vivement, et regardant d’un air naïf 
Un rond ?... 


CHRISTIAN 


C’est une larme ! 


CYRANO 
Oui... Poète, on se prend à son jeu, c’est le charme !... 
Tu comprends... ce billet, — c'était très émouvant 
Je me suis fait pleurer moi-même en l’écrivant. 


CHRISTIAN 
Pleurer ?... 


CYRANO 
Oui... parce que... mourir n’est pas terrible. 
Mais... ne plus la revoir jamais... Voilà l'horrible ! 
Car enfin je ne la... 
(Christian le regarde.) 
Nous ne la... 
Vivement. 
Tu ne la... 


CHRISTIAN, lui arrachant la lettre 
Donne-moi ce billet ! 
(On entend une rumeur, au loin, dans le camp.) 


LA VOIX D'UNE SENTINELLE 
Ventrebieu, qui va là ? 
(Coups de feu. Bruits de voix. Grelots.) 


CARBON 
Qu'est-ce ?... 


LA SENTINELLE, qui est sur le talus 
Un carrosse ! 
(On se précipite pour voir.) 


CRIS 
Quoi ? Dans le camp ? — Il y entre ! 
— Il a lair de venir de chez lennemi ! — Diantre ! 
Tirez ! — Non ! le cocher a crié ! — Crié quoi ? 


— Il a crié : Service du Roi ! 
(Tout le monde est sur le talus et regarde au-dehors. Les grelots se 
rapprochent.) 


DE GUICHE 
Hein ? Du Roi !... 
(On redescend, on s’aligne.) 


CARBON 
Chapeau bas, tous ! 


DE GUICHE, à la cantonade 
Du Roi ! — Rangez-vous, vile tourbe, 
Pour qu’il puisse décrire avec pompe sa courbe ! 
(Le carrosse entre au grand trot. Il est couvert de boue et de poussière. Les 
rideaux sont tirés. Deux laquais derrière. Il s’arrête net.) 


CARBON, criant 
Battez aux champs ! 
(Roulement de tambours. Tous les cadets se découvrent.) 


DE GUICHE 
Baïssez le marchepied ! 
(Deux hommes se précipitent. La portière s’ouvre.) 


ROXANE, sautant du carrosse 
Bonjour ! 


(Le son d’une voix de femme relève d’un seul coup tout ce monde 
profondément incliné. — Stupeur.) 


Scène V 


LES MÊMES, ROXANE. 


DE GUICHE 
Service du Roi ! Vous ? 
ROXANE 
Mais du seul roi, l'Amour ! 
CYRANO 


Ah ! grand Dieu ! 


CHRISTIAN 
Vous ! Pourquoi ? 


ROXANE 
C'était trop long, ce siège ! 
CHRISTIAN 
Pourquoi ?... 
ROXANE 
Je te dirai ! 


CYRANO, qui, au son de sa voix, est resté cloué immobile, sans oser tourner 
les yeux vers elle 
Dieu ! La regarderai-je ? 


DE GUICHE 
Vous ne pouvez rester ici ! 


ROXANE, gaiement 
Mais si ! mais si! 
Voulez-vous m’avancer un tambour ?... 
(Œlle s’assied sur un tambour qu’on avance.) 
Là, merci ! 
(Elle rit.) 
On a tiré sur mon carrosse ! 
(Fièrement.) 
Une patrouille ! 
— Il a l’air d’être fait avec une citrouille, 
N'est-ce pas ? comme dans le conte, et les laquais 
Avec des rats. 
(Envoyant des lèvres un baiser à Christian.) 
Bonjour ! 
(Les regardant tous.) 
Vous n’avez pas l’air gais ! 
— Savez-vous que c’est loin, Arras ? 
(Apercevant Cyrano.) 
Cousin, charmée ! 


CYRANO, s’avançant 


Ah çà ! comment ?... 


ROXANE 
Comment j'ai retrouvé l’armée ? 
Oh ! mon Dieu, mon ami, mais c’est tout simple : j’ai 
Marché tant que j’ai vu le pays ravagé. 
Ah ! ces horreurs, il a fallu que je les visse 
Pour y croire ! Messieurs, si c’est là le service 
De votre Roi, le mien vaut mieux ! 


CYRANO 
Voyons, c’est fou ! 
Par où diable avez-vous bien pu passer ? 


ROXANE 
Par où ? 
Par chez les Espagnols. 
PREMIER CADET 
Ah ! Qu’elles sont malignes ! 
DE GUICHE 


Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes ? 


LE BRET 
Cela dut être très difficile !... 


ROXANE 
Pas trop. 
J’ai simplement passé dans mon carrosse, au trot. 
Si quelque hidalgo montrait sa mine altière, 
Je mettais mon plus beau sourire à la portière, 
Et ces messieurs étant, n’en déplaise aux Français, 
Les plus galantes gens du monde, — je passais ! 


CARBON 
Oui, c’est un passeport, certes que ce sourire ! 
Mais on a fréquemment dû vous sommer de dire 
Où vous alliez ainsi, madame ? 


ROXANE 


Fréquemment. 

Alors je répondais : « Je vais voir mon amant. » 
— Aussitôt l'Espagnol à l’air le plus féroce 
Refermait gravement la porte du carrosse, 
D'un geste de la main à faire envie au Roi 
Relevaïit les mousquets déjà pointés sur moi, 

Et superbe de grâce, à la fois, et de morgue, 
L’ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’orgue, 
Le feutre au vent pour que la plume palpitât, 
S’inclinait en disant : « Passez, senorita ! » 


CHRISTIAN 
Mais, Roxane... 


ROXANE 
Jai dit : mon amant, oui... pardonne ! 
Tu comprends, si j'avais dit : mon mari, personne 
Ne m’eût laissé passer ! 


CHRISTIAN 
Mais... 
ROXANE 
Qv’avez-vous ? 
DE GUICHE 
Il faut 
Vous en allez ďd’ici ! 
ROXANE 
Moi ? 
CYRANO 
Bien vite ! 
LE BRET 
Au plus tôt ! 
CHRISTIAN 


Oui ! 


ROXANE 
Mais comment ? 


CHRISTIAN, embarrassé 
C’est que... 


CYRANO, de même 
Dans trois quarts d'heure. 


DE GUICHE, de même 
ou... quatre... 


CARBON, de même 
Il vaut mieux... 


LE BRET, de même 
Vous pourriez... 


ROXANE 
Je reste. On va se battre. 
TOUS 
Oh ! non ! 
ROXANE 


C’est mon mari ! 
(Elle se jette dans les bras de Christian.) 
Qv’on me tue avec toi ! 


CHRISTIAN 
Mais quels yeux vous avez ! 


ROXANE 
Je te dirai pourquoi ! 


DE GUICHE, désespéré 
C’est un poste terrible ! 


ROXANE, se retournant 
Hein ! terrible ? 


CYRANO 
Et la preuve 
C’est qu’il nous l’a donné ! 


ROXANE, à de Guiche 
Ah ! vous me vouliez veuve ? 


DE GUICHE 
Oh ! je vous jure !... 


ROXANE 
Non ! Je suis folle à présent ! 
Et je ne mwen vais plus ! D’ailleurs, c’est amusant. 


CYRANO 
Eh quoi ! la précieuse était une héroïne ? 


ROXANE 
Monsieur de Bergerac, je suis votre cousine. 


UN CADET 
Nous vous défendrons bien ! 


ROXANE, enfiévrée de plus en plus 
Je le crois, mes amis ! 


UN AUTRE, avec enivrement 
Tout le camp sent l'iris ! 


ROXANE 
Et j'ai justement mis 
Un chapeau qui fera très bien dans la bataille !... 
(Regardant de Guiche.) 
Mais peut-être est-il temps que le comte s’en aille 
On pourrait commencer. 


DE GUICHE 
Ah ! c’en est trop ! Je vais 
Inspecter mes canons, et reviens. Vous avez 
Le temps encor : changez d’avis ! 


ROXANE 
Jamais ! 
(De Guiche sort.) 


Scène VI 


LES MÊMES, moins DE GUICHE. 


CHRISTIAN, suppliant 
Roxane !... 


ROXANE 
Non ! 


PREMIER CADET, aux autres 
Elle reste ! 


TOUS, se précipitant, se bousculant, s’astiquant 
Un peigne ! — Un savon ! — Ma basane 
Est troué : une aiguille ! — Un ruban ! — Ton miroir ! — 
Mes manchettes ! — Ton fer à moustaches ! — Un rasoir ! 


ROXANE, à Cyrano qui la supplie encore 
Non ! rien ne me fera bouger de cette place ! 


CARBON, après s'être, comme les autres, sanglé, épousseté, avoir brossé son 
chapeau, redressé sa plume et tiré ses manchettes, s’avance vers Roxane, et 
cérémonieusement 

Peut-être siérait-il que je vous présentasse, 

Puisqu'il en est ainsi, quelques de ces messieurs 

Qui vont avoir l’honneur de mourir sous vos yeux. 

Roxane s'incline et elle attend, debout au bras de Christian. 
(Carbon présente.) 

Baron de Peyrescous de Colignac ! 


LE CADET, saluant 
Madame... 


CARBON, continuant 


Baron de Casterac de Cahuzac. — Vidame 

De Malgoyre Estressac Lésbas d’Escarabiot. — 
Chevalier d’Antignac-Juzet. — Baron Hillot 
De Blagnac-Saléchan de Castel-Crabioules… 


ROXANE 
Mais combien avez-vous de noms chacun ? 


LE BARON HILLOT 
Des foules ! 


CARBON, à Roxane 
Ouvrez la main qui tient votre mouchoir. 


ROXANE ouvre la main et le mouchoir tombe 
Pourquoi ? 
(Toute la compagnie fait le mouvement de s’élancer pour le ramasser.) 


CARBON, le ramassant vivement 
Ma compagnie était sans drapeau ! Maïs, ma foi, 
C’est le plus beau du camp qui flottera sur elle ! 


ROXANE, souriant 
Il est un peu petit. 


CARBON, attachant le mouchoir à la hampe de sa lance de capitaine 
Mais il est en dentelle ! 


UN CADET, aux autres 
Je mourrais sans regrets ayant vu ce minois, 
Si j'avais dans le ventre une noix !... 


CARBON, qui l’a entendu, indigné 
Fi ! parler de manger lorsqu'une exquise femme !... 


ROXANE 
Mais l’air du camp est vif et, moi-même, m’affame 
Pâtés, chauds-froids, vins fins : — mon menu, le voilà ! 
— Voulez-vous m’apportez tout cela ! 
(Consternation. ) 


UN CADET 
Tout cela ! 


UN AUTRE 
Où le prendrions-nous, grand Dieu ? 


ROXANE, tranquillement 
Dans mon carrosse. 


TOUS 
Hein ?... 


ROXANE 
Mais il faut qu’on serve et découpe, et désosse ! 
Regardez mon cocher d’un peu plus près messieurs, 
Et vous reconnaîtrez un homme précieux 
Chaque sauce sera, si l’on veut, réchauffée ! 


LES CADETS, se ruant vers le carrosse 
C’est Ragueneau ! 
(Acclamation. ) 
Oh! Oh! 


ROXANE, les suivants des yeux 
Pauvres gens ! 


CYRANO, lui baisant la main 
Bonne fée ! 


RAGUENEAU, debout sur le siège comme un charlatan en place publique 
Messieurs !... 
(Enthousiasme.) 


LES CADETS 
Bravo ! Bravo ! 


RAGUENEAU 
Les Espagnols n’ont pas, 
Quand passaient tant d’appas, vu passer le repas ! 
(Applaudissements.) 


CYRANO, bas à Christian 
Hum ! hum ! Christian ! 


RAGUENEAU 
Distraits par la galanterie 
Ils n’ont pas vu... 
(il tire de son siège un plat qu'il élève.) 
La galantine ! 
(Applaudissements. La galantine passe de mains en mains.) 


CYRANO, bas à Christian 
Je t'en prie, 
Un seul mot !... 


RAGUENEAU 
Et Vénus sut occuper leur œil 
Pour que Diane, en secret, pût passer... 
(Il brandit un gigot.) 
Son chevreuil ! 
(Enthousiasme. Le gigot est saisi par vingt mains tendues.) 


CYRANO, bas à Christian 
Je voudrais te parler ! 


ROXANE, aux cadets qui redescendent, les bras chargés de victuailles 
Posez cela par terre ! 
(Elle met le couvert sur l’herbe, aidée des deux laquais imperturbables qui 
étaient derrière le carrosse.) 


ROXANE, à Christian, au moment où Cyrano allait l’entraîner à part 
Vous, rendez-vous utile ! 
(Christian vient l’aider. Mouvement d’inquiétude de Cyrano.) 


RAGUENEAU 
Un paon truffé ! 


PREMIER CADET, épanoui, qui descend en coupant une large tranche de 
jambon 
Tonnerre ! 
Nous n’aurons pas couru notre dernier hasard 
Sans faire un gueuleton… 


(Se reprenant vivement en voyant Roxane.) 
pardon ! un balthazar ! 


RAGUENEAU, lançant les coussins du carrosse 
Les coussins sont remplis d’ortolans ! 
(Tumulte. On éventre les coussins. Rire. Joie.) 


TROISIÈME CADET 
Ah ! Viédaze ! 


RAGUENEAU, lançant des flacons de vin rouge 
Des flacons de rubis !... 
De vin blanc. 
Des flacons de topaze ! 


ROXANE, jetant une nappe pliée à la figure de Cyrano 
Défaites cette nappe !... Eh ! hop ! Soyez léger ! 


RAGUENEAU, brandissant une lanterne arrachée 
Chaque lanterne est un petit garde-manger ! 


CYRANO, bas à Christian, pendant qu'ils arrangent la nappe ensemble 
Il faut que je te parle avant que tu lui parles ! 


RAGUENEAU, de plus en plus lyrique 
Le manche de mon fouet est un saucisson d’Arles ! 


ROXANE, versant du vin, servant 
Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons 
Du reste de l’armée ! — Oui ! tout pour les Gascons ! 
Et si de Guiche vient, personne ne l'invite ! 
(Allant de l’un à l’autre.) 
Là, vous avez le temps. — Ne mangez pas si vite ! — 
Buvez un peu. — Pourquoi pleurez-vous ? 


PREMIER CADET 
C’est trop bon ! 
ROXANE 
Chut ! — Rouge ou blanc ? — Du pain pour monsieur de Carbon ! 


— Un couteau ! — Votre assiette ! — Un peu de croute ? Encore ? 


— Je vous sers ! — Du bourgogne ? — Une aile ? 


CYRANO, qui la suit, les bras chargés de plats, l’aidant à servir 


Je l'adore ! 
ROXANE, allant à Christian 
Vous ? 
CHRISTIAN 
Rien. 
ROXANE 


Si ! ce biscuit, dans du muscat... deux doigts ! 


CHRISTIAN, essayant de la retenir 
Oh ! dites-moi pourquoi vous vîntes ? 


ROXANE 
Je me dois 
À ces malheureux... Chut ! Tout à l’heure !... 


LE BRET, qui était remonté au fond, pour passer, au bout d’une lance, un 
pain à la sentinelle du talus 
De Guiche ! 


CYRANO 

Vite, cachez flacon, plat, terrine, bourriche ! 

Hop ! — N’ayons l’air de rien !... 

(À Ragueneau.) 

Toi, remonte d’un bond 

Sur ton siège ! — Tout est caché ?... 

(Œn un clin d’œil tout a été repoussé dans les tentes, ou caché sous les 
vêtements, sous les manteaux, dans les feutres. — De Guiche entre vivement 
— et s'arrête, tout d’un coup, reniflant. — Silence.) 


Scène VII 


LES MÊMES, DE GUICHE. 


DE GUICHE 
Cela sent bon. 


UN CADET, chantonnant d’un air détaché 
To lo lo !... 


DE GUICHE, s’arrêtant et le regardant 
Qu'avez-vous, vous ?... Vous êtes tout rouge ! 


LE CADET 
Moi ?... Mais rien. C’est le sang. On va se battre : il bouge ! 


UN AUTRE 
Poum... poum... poum... 


DE GUICHE, se retournant 
Qu'est cela ? 


LE CADET, légèrement gris 
Rien ! C’est une chanson ! 
Une petite... 


DE GUICHE 
Vous êtes gai, mon garçon ! 


LE CADET 
L'approche du danger ! 


DE GUICHE, appelant Carbon de Castel-Jaloux, pour donner un ordre 
Capitaine ! je... 

Al s’arrête en le voyant.) 

Peste ! 

Vous avez bonne mine aussi ! 


CARBON, cramoisi, et cachant une bouteille derrière son dos, avec un geste 
évasif 
Oh !... 


DE GUICHE 
Il me reste 
Un canon que j’ai fait porter... 


(Il montre un endroit dans la coulisse.) 
Là, dans ce coin, 
Et vos hommes pourront s’en servir au besoin. 


UN CADET, se dandinant 
Charmante attention ! 


UN AUTRE, lui souriant gracieusement 
Douce sollicitude ! 


DE GUICHE 
Ah çà ! mais ils sont fous ! — 
(Sèchement.) 
N'ayant pas l’habitude 
Du canon, prenez garde au recul. 


LE PREMIER CADET 
Ah ! pfftt ! 


DE GUICHE, allant à lui, furieux 
Mais !... 


LE CADET 
Le canon des Gascons ne recule jamais ! 


DE GUICHE, le prenant par le bras et le secouant 
Vous êtes gris !... De quoi ? 


LE CADET, superbe 
De l’odeur de la poudre ! 


DE GUICHE, haussant les épaules, les repousse et va vivement à Roxane 
Vite, à quoi daignez-vous, madame, vous résoudre ? 


ROXANE 
Je reste ! 


DE GUICHE 
Fuyez ! 


ROXANE 


Non ! 


DE GUICHE 
Puisqu'il en est ainsi, 
Qu’on me donne un mousquet ! 


CARBON 
Comment ? 
DE GUICHE 
Je reste aussi. 
CYRANO 


Enfin, Monsieur ! voilà de la bravoure pure ! 


PREMIER CADET 
Seriez-vous un Gascon malgré votre guipure ? 


ROXANE 
Quoi... ! 


DE GUICHE 
Je ne quitte pas une femme en danger. 


DEUXIÈME CADET, au premier 
Dis donc ! Je crois qu’on peut lui donner à manger ! 
Toutes les victuailles reparaissent comme par enchantement. 


DE GUICHE, dont les yeux s’allument 
Des vivres ! 


UN TROISIÈME CADET 
Il en sort de toutes les vestes ! 


DE GUICHE, se maîtrisant, avec hauteur 
Est-ce que vous croyez que je mange vos restes ! 


CYRANO, saluant 
Vous faites des progrès ! 


DE GUICHE, fièrement, et à qui échappe sur le dernier mot une légère pointe 


d’accent 
Je vais me battre à jeun ! 


PREMIER CADET, exultant de joie 
À jeung ! Il vient d’avoir l’accent ! 


DE GUICHE, riant 
Moi ! 


LE CADET 
C’en est un ! 
(Ils se mettent tous à danser.) 


CARBON, qui a disparu depuis un moment derrière le talus, reparaissant sur 
la crête 
J’ai rangé mes piquiers, leur troupe est résolue ! 
Il montre une ligne de piques qui dépasse la crête. 


DE GUICHE, à Roxane, en s’inclinant 
Acceptez-vous ma main pour passer leur revue ?... 
(Elle la prend, ils remontent vers le talus. Tout le monde se découvre et les 
suit.) 


CHRISTIAN, allant à Cyrano, vivement 
Parle vite ! 
(Au moment où Roxane paraît sur la crête , les lances disparaissent, 
abaissées pour le salut, un cri s’élève : elle s'incline.) 


LES PIQUIERS, au-dehors 


Vivat ! 
CHRISTIAN 
Quel était ce secret ! 
CYRANO 
Dans le cas où Roxane... 
CHRISTIAN 


Eh bien ? 


CYRANO 


Te parlerait 
Des lettres ? 


CHRISTIAN 
Oui, je sais !... 
CYRANO 
Ne fais pas la sottise 
De t’étonner… 
CHRISTIAN 
De quoi ? 
CYRANO 


Il faut que je te dise !... 
Oh ! mon Dieu, c’est tout simple, et j'y pense aujourd’hui 
En la voyant. Tu lui... 


CHRISTIAN 
Parle vite ! 


CYRANO 
Tu lui... 
As écrit plus souvent que tu ne crois. 


CHRISTIAN 
Hein ? 


CYRANO 
Dame ! 
Je wen étais chargé : J’interprétais ta flamme ! 
J’écrivais quelquefois sans te dire : j'écris ! 


CHRISTIAN 
Ah ? 
CYRANO 
C’est tout simple ! 
CHRISTIAN 


Mais comment t'y es-tu pris, 


De puis qu’on est bloqué pour ?... 


CYRANO 
Oh !... avant l’aurore 
Je pouvais traverser... 


CHRISTIAN, se croisant les bras 
Ah ! c’est tout simple encore ? 
Et qu’ai-je écrit de fois par semaine ?... Deux ? — Trois ?... 
Quatre ? — 


CYRANO 
Plus. 
CHRISTIAN 
Tous les jours ? 
CYRANO 


Oui, tous les jours. — Deux fois. 


CHRISTIAN, violemment 
Et cela t’enivrait, et l’ivresse était telle 
Que tu bravais la mort... 


CYRANO, voyant Roxane qui revient 
Tais-toi ! Pas devant elle ! 
(I rentre vivement dans sa tente.) 


Scène VIII 


ROXANE, CHRISTIAN ; au fond, allées et venues de cadets. CARBON et DE 
GUICHE donnent des ordres. 


ROXANE, courant à Christian 
Et maintenant, Christian !... 


CHRISTIAN, lui prenant les mains 
Et maintenant, dis-moi 
Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi 


À travers tous ces rangs de soudards et de reîtres, 
Tu m'as rejoint ici ? 


ROXANE 
C’est à cause des lettres ! 
CHRISTIAN 
Tu dis ? 
ROXANE 


Tant pis pour vous si je cours ces dangers ! 

Ce sont vos lettres qui mont grisée ! Ah ! songez 
Combien depuis un mois vous men avez écrites, 
Et plus belles toujours ! 


CHRISTIAN 
Quoi ! pour quelques petites lettres damour... 


ROXANE 
Tais-toi !... Tu ne peux pas savoir ! 
Mon Dieu, je t’adorais, c’est vrai, depuis qu’un soir, 
D’une voix que je t’ignorais, sous ma fenêtre, 
Ton âme commença de se faire connaître... 
Eh bien ! tes lettres, c’est, vois-tu, depuis un mois, 
Comme si tout le temps, je l’entendais, ta voix 
De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe ! 
Tant pis pour toi, j’accours. La sage Pénélope 
Ne fût pas demeurée à broder sous son toit, 
Si le Seigneur Ulysse eût écrit comme toi, 
Mais pour le joindre, elle eût, aussi folle qu'Hélène, 
Envoyé promener ses pelotons de laine !... 


CHRISTIAN 
Mais... 


ROXANE 
Je lisais, je relisais, je défaillais, 
J'étais à toi. Chacun de ces petits feuillets 
Était comme un pétale envolé de ton âme. 
On sent à chaque mot de ces lettres de flamme 
L'amour puissant, sincère... 


CHRISTIAN 
Ah ! sincère et puissant ? 
Cela se sent, Roxane ?... 


ROXANE 
Oh ! si cela se sent ! 
CHRISTIAN 
Et vous venez ? 
ROXANE 


Je viens (ô mon Christian, mon maître ! 

Vous me relèveriez si je voulais me mettre 

A vos genoux, c’est donc mon âme que j’y mets, 

Et vous ne pourrez plus la relever jamais !) 

Je viens te demander pardon (et c’est bien l’heure 

De demander pardon, puisqu'il se peut qu’on meure !) 
De t'avoir fait d’abord, dans ma frivolité, 

L’insulte de t'aimer pour ta seule beauté ! 


CHRISTIAN, avec épouvante 
Ah ! Roxane ! 


ROXANE 
Et plus tard, mon ami, moins frivole, 
— Oiseau qui saute avant tout à fait qu’il s'envole, — 
Ta beauté m'’arrêtant, ton âme m'’entraînant, 
Je t’aimais pour les deux ensemble !... 


CHRISTIAN 
Et maintenant ? 


ROXANE 
Eh bien ! toi-même enfin l’emporte sur toi-même, 


Et ce n’est plus que pour ton âme que je t’aime ! 


CHRISTIAN, reculant 
Ah ! Roxane ! 


ROXANE 


Sois donc heureux. Car n’être aimé 

Que pour ce dont on est un instant costumé, 

Doit mettre un cœur avide et noble à la torture ; 
Mais ta chère pensée efface ta figure, 

Et la beauté par quoi tout d’abord tu me plus, 
Maintenant j’y vois mieux... et je ne la vois plus ! 


CHRISTIAN 
Oh !... 


ROXANE 
Tu doutes encor d’une telle victoire ?... 


CHRISTIAN, douloureusement 
Roxane ! 


ROXANE 
Je comprends, tu ne peux pas y croire, 
À cet amour ?... 


CHRISTIAN 
Je ne veux pas de cet amour ! 
Moi, je veux être aimé plus simplement pour... 


ROXANE 
Pour 
Ce qu’en vous elles ont aimé jusqu’à cette heure ? 
Laissez-vous donc aimer d’une façon meilleure ! 


CHRISTIAN 
Non ! c'était mieux avant ! 


ROXANE 
Ah ! tu n’y entends rien ! 
C’est maintenant que j'aime mieux, que j'aime bien ! 
C’est ce qui te fait toi, tu m’entends, que j'adore, 
Et moins brillant... 


CHRISTIAN 
Tais-toi ! 


ROXANE 
Je t’aimerais encore ! 
Si toute ta beauté tout d’un coup s'envolait... 


CHRISTIAN 
Oh ! ne dis pas cela ! 
ROXANE 
Si! je le dis! 
CHRISTIAN 
Quoi ? laid ? 
ROXANE 
Laid ! je le jure ! 
CHRISTIAN 
Dieu ! 
ROXANE 


Et ta joie est profonde ? 


CHRISTIAN, d’une voix étouffée 
Oui... 


ROXANE 
Qv’as-tu ?... 


CHRISTIAN, la repoussant doucement 
Rien. Deux mots à dire : une seconde... 


ROXANE 
Mais ?... 


CHRISTIAN, lui montrant un groupe de cadets, au fond 
À ces pauvres gens mon amour t’enleva 
Va leur sourire un peu puisqu'ils vont mourir... va ! 


ROXANE, attendrie 
Cher Christian ! 
(Œlle remonte vers les Gascons qui s’empressent respectueusement autour 


d'elle.) 


Scène IX 


CHRISTIAN, CYRANO ; au fond ROXANE, causant avec CARBON et 
quelques cadets. 


CHRISTIAN, appelant vers la tente de Cyrano 
Cyrano ? 


CYRANO, reparaissant, armé pour la bataille 
Qu'est-ce ? Te voilà blême ! 


CHRISTIAN 
Elle ne m'aime plus ! 
CYRANO 
Comment ? 
CHRISTIAN 
C’est toi qu’elle aime ! 
CYRANO 
Non ! 
CHRISTIAN 


Elle n’aime plus que mon âme ! 


CYRANO 
Non ! 


CHRISTIAN 
Si ! 


C’est donc bien toi qu’elle aime, — et tu l’aimes aussi ! 


CYRANO 
Moi ? 


CHRISTIAN 


Je le sais. 


CYRANO 
C'est vrai. 
CHRISTIAN 
Comme un fou. 
CYRANO 
Davantage. 
CHRISTIAN 
Dis-le-lui ! 
CYRANO 
Non ! 
CHRISTIAN 
Pourquoi ? 
CYRANO 
Regarde mon visage ! 
CHRISTIAN 
Elle m’aimerait laid ! 
CYRANO 
Elle te l’a dit ! 
CHRISTIAN 
Là ! 
CYRANO 


Ah ! je suis bien content qu'elle t'ait dit cela ! 

Mais va, va, ne crois pas cette chose insensée ! 

— Mon Dieu, je suis content qu’elle ait eu la pensée 
De la dire, — mais va, ne la prends pas au mot, 

Va, ne deviens pas laid : elle m’en voudrait trop ! 


CHRISTIAN 
C’est ce que je veux voir ! 


CYRANO 


Non, non ! 
CHRISTIAN 
Qu'elle choisisse ! 
Tu vas lui dire tout 
CYRANO 
Non, non ! Pas ce supplice. 
CHRISTIAN 


Je tuerais ton bonheur parce que je suis beau ? 
C’est trop injuste ! 


CYRANO 
Et moi, je mettrais au tombeau 
Le tien parce que, grâce au hasard qui fait naître, 
Jai le don d’exprimer.. ce que tu sens peut-être ? 


CHRISTIAN 
Dis-lui tout ! 


CYRANO 
Il s’obstine à me tenter, c’est mal ! 


CHRISTIAN 
Je suis las de porter en moi un rival ! 


CYRANO 
Christian ! 


CHRISTIAN 
Notre union — sans témoins — clandestine, 
— Peut se rompre, — si nous survivons ! 


CYRANO 
Il s’obstine !... 


CHRISTIAN 
Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout ! 


— Je vais voir ce qu’on fait, tiens ! Je vais jusqu’au bout 
Du poste ; Je reviens : parle, et qu’elle préfère 
L'un de nous deux ! 


CYRANO 

Ce sera toi ! 
CHRISTIAN 

Mais... je l’espère ! 
(I appelle.) 
Roxane ! 

CYRANO 
Non ! Non! 

ROXANE, accourant 

Quoi ? 


CHRISTIAN 
Cyrano vous dira 
Une chose importante 
(Elle va vivement à Cyrano. Christian sort.) 


Scène X 


ROXANE, CYRANO, puis LE BRET, CARBON, les cadets, RAGUENEAU, DE 
GUICHE, etc. 


ROXANE 
Importante ? 


CYRANO, éperdu 
Il s’en va !... 
(À Roxane.) 
Rien... Il attache, — oh ! Dieu ! vous devez le connaître ! — 
De l’importance à rien ! 


ROXANE, vivement 
Il a douté peut-être 


De ce que j’ai dit là ?... Jai vu qu'il a douté !... 


CYRANO, lui prenant la main 
Mais vous avez bien dit, d’ailleurs, la vérité ? 


ROXANE 
Oui, oui, je l’aimerais même... 
(Elle hésite une seconde.) 


CYRANO, souriant tristement 
Le mot vous gêne 
Devant moi ? 


ROXANE 
Mais... 

CYRANO 
Il ne me fera pas de peine ! 
— Même laid ? 

ROXANE 


Même laid ! 
Mousqueterie au-dehors. 
Ah ! tiens, on a tiré ! 


CYRANO, ardemment 


Affreux ? 

ROXANE 
Affreux ! 

CYRANO 
Défiguré ? 

ROXANE 
Défiguré ! 

CYRANO 


Grotesque ? 


ROXANE 


Rien ne peut me le rendre grotesque ! 


CYRANO 
Vous l’aimeriez encore ? 


ROXANE 
Et davantage presque ! 


CYRANO, perdant la tête, à part 
Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le bonheur est là. 
(À Roxane.) 
Je... Roxane... écoutez !... 


LE BRET, entrant rapidement, appelle à mi-voix 


Cyrano ! 
CYRANO, se retournant 
Hein ? 
LE BRET 
Chut ! 


( lui dit un mot tout bas.) 


CYRANO, laissant échapper la main de Roxane, avec un cri 
Ah !... 


ROXANE 
Qv’avez-vous ? 


CYRANO, à lui-même, avec stupeur 
C’est fini. 
(Détonations nouvelles.) 


ROXANE 
Quoi ? Qu'est-ce encore ? On tire ? 
(Elle remonte pour regarder au-dehors.) 


CYRANO 
C’est fini, jamais plus je ne pourrai le dire ! 


ROXANE, voulant s’élancer 


Que se passe-t-il ? 


CYRANO, vivement, l’arrêtant 
Rien ! 
(Des cadets sont entrés, cachant quelque chose qu’ils portent, et ils forment 
un groupe empêchant Roxane d’approcher.) 


ROXANE 
Ces hommes ? 


CYRANO, l’éloignant 
Laissez-les !... 


ROXANE 
Mais qu’alliez-vous me dire avant ?... 


CYRANO 
Ce que j'allais 
Vous dire ?... rien, oh ! rien, je le jure, madame ! 
(Solennellement.) 
Je jure que l'esprit de Christian, que son âme 
Étaient.… 
(Se reprenant avec terreur.) 
sont les plus grands... 


ROXANE 
Étaient ? 
(Avec un grand cri.) 
Ah !.. 
(Elle se précipite et écarte tout le monde.) 


CYRANO 
C’est fini. 


ROXANE, voyant Christian couché dans son manteau 
Christian ! 


LE BRET, à Cyrano 
Le premier coup de feu de l’ennemi ! 
(Roxane se jette sur le corps de Christian. Nouveaux coups de feu. 
Cliquetis. Tambours.) 


CARBON, l’épée au poing 
C’est l’attaque ! Aux mousquets ! 
(Suivi des cadets, il passe de l’autre côté du talus.) 


ROXANE 
Christian ! 


LA VOIX DE CARBON, derrière le talus 
Qu'on se dépêche ! 


ROXANE 
Christian ! 

CARBON 
Alignez-vous ! 

ROXANE 
Christian ! 

CARBON 


Mesurez... mèche ! 
(Ragueneau est accouru, apportant de l’eau dans un casque.) 


CHRISTIAN, d’une voix mourante 
Roxane !... 


CYRANO, vite et bas à l’oreille de Christian, pendant que Roxane affolée 
trempe dans l’eau, pour le panser, un morceau de linge arraché à sa poitrine 
Jai tout dit. C’est toi qu’elle aime encor ! 
(Christian ferme les yeux.) 


ROXANE 
Quoi, mon amour ? 


CARBON 
Baguette haute ! 


ROXANE, à Cyrano 
Il n’est pas mort ?... 


CARBON 
Ouvrez la charge avec les dents ! 


ROXANE 
Je sens sa joue 
Devenir froide, là, contre la mienne ! 


CARBON 
En joue ! 


ROXANE 
Une lettre sur lui ! 
(lle l’ouvre.) 


Pour moi ! 
CYRANO, à part 
Ma lettre ! 
CARBON 
Feu ! 


(Mousqueterie. Cris. Bruit de bataille.) 


CYRANO, voulant dégager sa main que tient Roxane agenouillée 
Mais Roxane on se bat ! 


ROXANE, le retenant 
Restez encore un peu. 
Il est mort. Vous étiez le seul à le connaître. 
(Œlle pleure doucement.) 
— N'est-ce pas que c'était un être exquis, un être 
Merveilleux ? 


CYRANO, debout, tête nue 
Oui, Roxane. 


ROXANE 
Un poète inouï, 
Adorable ? 


CYRANO 
Oui, Roxane. 


ROXANE 
Un esprit sublime ? 


CYRANO 
Oui, 
Roxane ! 


ROXANE 
Un cœur profond, inconnu du profane, 
Une âme magnifique et charmante ? 


CYRANO, fermement 
Oui, Roxane ! 


ROXANE, se jetant sur le corps de Christian 
Il est mort ! 


CYRANO, à part, tirant l’épée 
Et je n’ai qu’à mourir aujourd’hui, 
Puisque, sans le savoir, elle me pleure en lui ! 
(Trompettes au loin.) 


DE GUICHE, qui reparaît sur le talus, décoiffé, blessé au front, d’une voix 
tonnante 
C’est le signal promis ! Des fanfares de cuivres ! 
Les Français vont rentrer au camp avec des vivres ! 
Tenez encore un peu ! 


ROXANE 
Sur la lettre, du sang, 
Des pleurs ! 


UNE VOIX, au-dehors criant 
Rendez-vous ! 


VOIX DES CADETS 
Non ! 


RAGUENEAU, qui grimpé sur son carrosse regarde la bataille par-dessus le 
talus 


Le péril va croissant ! 


CYRANO, à de Guiche lui montrant Roxane 
Emportez-la ! Je vais charger ! 


ROXANE, baisant la lettre, d’une voix mourante 
Son sang ! ses larmes !... 


RAGUENEAU, sautant à bas du carrosse pour courir vers elle 
Elle s’évanouit ! 


DE GUICHE, sur le talus, aux cadets, avec rage 
Tenez bon ! 


UNE VOIX, au-dehors 
Bas les armes ! 


VOIX DES CADETS 
Non ! 


CYRANO, à de Guiche 
Vous avez prouvé, Monsieur, votre valeur 
(Lui montrant Roxane.) 
Fuyez en la sauvant ! 


DE GUICHE, qui court à Roxane et l’enlève dans ses bras 
Soit ! Mais on est vainqueur 
Si vous gagner du temps ! 


CYRANO 
C’est bon ! 
(Criant vers Roxane que de Guiche, aidé de Ragueneau, emporte 


évanouie. ) 


Adieu, Roxane ! 
(Tumulte. Cris. Des cadets reparaissent blessés et viennent tomber en 


scène. Cyrano se précipitant au combat est arrêté sur la crête par Carbon, 
couvert de sang.) 


CARBON 
Nous plions ! J’ai reçu deux coups de pertuisane ! 


CYRANO, criant aux Gascons 

Hardi ! Reculès pas, drollos ! 

(À Carbon, qu’il soutient.) 

N'ayez pas peur ! 

J’ai deux morts à venger : Christian et mon bonheur ! 

(Ils redescendent. Cyrano brandit la lance où est attaché le mouchoir de 
Roxane.) 

Flotte, petit drapeau de dentelle à son chiffre ! 

( la plante en terre ; il crie aux cadets.) 

Toumbé dèssus ! Escrasas lous ! 

(Au fifre.) 

Un air de fifre ! 

(Le fifre joue. Des blessés se relèvent. Des cadets dégringolant le talus 
viennent se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se 
couvre et se remplit d'hommes, se hérisse d’arquebuses, se transforme en 
redoute.) 


UN CADET, paraissant à reculons, sur la crête, se battant toujours, crie 
Ils montent le talus ! et tombe mort. 


CYRANO 
On va les saluer ! 
(Le talus se couronne en un instant d’une rangée terrible d’ennemis. Les 
grands étendards des Impériaux se lèvent.) 


CYRANO 
Feu ! 
(Décharge générale.) 


CRI, dans les rangs ennemis 
Feu ! 
(Riposte meurtrière. Les cadets tombent de tous côtés.) 


UN OFFICIER ESPAGNOL, se découvrant 
Quels sont ces gens qui se font tous tuer ? 


CYRANO, récitant debout au milieu des balles 
Ce sont les cadets de Gascogne 
De Carbon de Castel-Jaloux ; 
Bretteurs et menteurs sans vergogne... 
l s’élance, suivi des quelques survivants.) 


Ce sont les cadets... 
(Le reste se perd dans la bataille.) 


RIDEAU 


Cinquième Acte 


La gazette de Cyrano 

Quinze ans après, en 1655. Le parc du couvent que les Dames de la 
croix occupaient à Paris. 

Superbes ombrages. À gauche, la maison; vaste perron sur lequel 
ouvrent plusieurs portes. Un arbre énorme au milieu de la scène, isolé au 
milieu d’une petite place ovale. À droite, premier plan, parmi de grands 
buis, un banc de pierre demi-circulaire. 

Tout le fond du théâtre est traversé par une allée de marronniers qui 
aboutit à droite, quatrième plan, à la porte d’une chapelle entrevue 
parmi les branches. À travers le double rideau d’arbres de cette allée, on 
aperçoit des fuites de pelouses, d’autres allées, des bosquets, les 
profondeurs du parc, le ciel. 

La chapelle ouvre une porte latérale sur une colonnade enguirlandée 
de vigne rougie, qui vient se perdre à droite, au premier plan, derrière les 
buis. 

C’est l’automne. Toute la frondaison est rousse au-dessus des pelouses 
fraîches. Taches sombres des buis et des ifs restés verts. Une plaque de 
feuilles jaunes sous chaque arbre. Les feuilles jonchent toute la scène, 
craquent sous les pas dans les allées, couvrent à demi le perron et les 
bancs. 

Entre le banc de droite et l’arbre, un grand métier à broder devant 
lequel une petite chaise a été apportée. Paniers pleins d’écheveaux et de 
pelotons. Tapisserie commencée. 

Au lever du rideau, des sœurs vont et viennent dans le parc; 
quelques-unes sont assises sur le banc autour d’une religieuse plus âgée. 
Des feuilles tombent. 


Scène Première 


Mère MARGUERITE, sœur MARTHE, sœur CLAIRE, Les Sœurs. 


SŒUR MARTHE, à Mère Marguerite 


Sœur Claire a regardé deux fois comment allait 
Sa cornette, devant la glace. 


MÈRE MARGUERITE, à sœur Claire 
C’est très laid. 


SŒUR CLAIRE 
Mais sœur Marthe a repris un pruneau de la tarte, 
Ce matin : je l’ai vu. 


MÈRE MARGUERITE, à sœur Marthe 
C’est très vilain, sœur Marthe. 


SŒUR CLAIRE 
Un tout petit regard ! 


SŒUR MARTHE 
Un tout petit pruneau ! 


MÈRE MARGUERITE, sévèrement 
Je le dirai, ce soir, à monsieur Cyrano. 


SŒUR CLAIRE, épouvantée 
Non ! il va se moquer ! 


SŒUR MARTHE 
Il dira que les nonnes 
Sont très coquettes ! 


SŒUR CLAIRE 
Très gourmandes ! 


MÈRE MARGUERITE, souriant 
Et très bonnes. 


SŒUR CLAIRE 
N'est-ce pas, Mère Marguerite de Jésus, 
Qu'il vient, le samedi, depuis dix ans ! 


MÈRE MARGUERITE 
Et plus ! 


Depuis que sa cousine à nos béguins de toile 

Mêla le deuil mondain de sa coiffe de voile, 

Qui chez nous vint s’abattre, il y a quatorze ans, 
Comme un grand oiseau noir parmi les oiseaux blancs ! 


SŒUR MARTHE 
Lui seul, depuis qu’elle a pris chambre dans ce cloître, 
Sait distraire un chagrin qui ne veut pas décroître. 


TOUTES LES SŒURS 
Il est si drôle ! — C’est amusant quand il vient ! 
— Il nous taquine ! — Il est gentil ! — Nous l’aimons bien ! 
— Nous fabriquons pour lui des pâtes d’angélique ! 


SŒUR MARTHE 
Mais enfin, ce n’est pas un très bon catholique ! 


SŒUR CLAIRE 
Nous le convertirons. 


LES SŒURS 
Oui ! Oui! 


MÈRE MARGUERITE 
Je vous défends 
De l’entreprendre encor sur ce point, mes enfants. 
Ne le tourmentez pas : il viendrait moins peut-être ! 


SŒUR MARTHE 
Mais... Dieu !... 


MÈRE MARGUERITE 
Rassurez-vous : Dieu doit bien le connaître. 


SŒUR MARTHE 
Mais chaque samedi, quand il vient d’un air fier, 
Il me dit en entrant : « Ma sœur j’ai fait gras, hier ! » 


MÈRE MARGUERITE 
Ah ! il vous dit cela ?... Eh bien ! la fois dernière 
Il n’avait pas mangé depuis deux jours. 


SŒUR MARTHE 
Ma Mère ! 


MÈRE MARGUERITE 
Il est pauvre. 


SŒUR MARTHE 
Qui vous l’a dit ? 


MÈRE MARGUERITE 
Monsieur Le Bret. 


SŒUR MARTHE 
On ne le secourt pas ? 


MÈRE MARGUERITE 

Non, il se fâcherait. 

(Dans une allée du fond, on voit apparaître Roxane, vêtue de noir, avec la 
coiffe des veuves et de longs voiles ; de Guiche, magnifique et vieillissant, 
marche auprès d'elle. Ils vont à pas lents. Mère Marguerite se lève.) 

— Allons il faut rentrer... Madame Magdeleine, 

Avec un visiteur, dans le parc se promène. 


SŒUR MARTHE, bas à sœur Claire 
C’est le duc-maréchal de Grammont ? 


SŒUR CLAIRE, regardant 
Oui, je crois. 


SŒUR MARTHE 
Il n’était plus venu la voir depuis des mois ! 


LES SŒURS 
Il est très pris ! — La cour ! — Les camps ! 


SŒUR CLAIRE 
Les soins du monde ! 
(Œlles sortent. De Guiche et Roxane descendent en silence et s'arrêtent près 
du métier. Un temps.) 


Scène II 


ROXANE, LE DUC DE GRAMMONT, puis LE BRET et RAGUENEAU. 


LE DUC 
Et vous demeurez ici, vainement blonde, 
Toujours en deuil ? 


ROXANE 
Toujours. 

LE DUC 
Aussi fidèle ? 

ROXANE 


Aussi. 


LE DUC, après un temps 
Vous m'avez pardonné ? 


ROXANE, simplement, regardant la croix du couvent 
Puisque je suis ici. 
(Nouveau silence.) 


LE DUC 
Vraiment c'était un être ?... 

ROXANE 
Il fallait le connaître ! 

LE DUC 


Ah ! Il fallait ?... Je Pai trop peu connu, peut-être ! 
… Et son dernier billet, sur votre cœur, toujours ? 


ROXANE 
Comme un doux scapulaire, il pend à ce velours. 


LE DUC 
Même mort, vous l’aimez ? 


ROXANE 
Quelquefois il me semble 
Qu'il n’est mort qu’à demi, que nos cœurs sont ensemble, 
Et que son amour flotte, autour de moi, vivant ! 


LE DUC, après un silence encore 
Est-ce que Cyrano vient vous voir ? 


ROXANE 
Oui, souvent. 
Ce vieil ami, pour moi, remplace les gazettes. 
Il vient ; c’est régulier ; sous cet arbre où vous êtes 
On place son fauteuil, s’il fait beau ; je l’attends 
En brodant ; l’heure sonne ; au dernier coup, j'entends 
— Car je ne tourne plus même le front ! — sa canne 
Descendre le perron ; il s’assied ; il ricane 
De ma tapisserie éternelle ; il me fait 
La chronique de la semaine, et... 
(Le Bret paraît sur le perron.) 
Tiens, Le Bret ! 
(Le Bret descend.) 
Comment va notre ami ? 


LE BRET 
Mal. 


LE DUC 
Oh ! 


ROXANE, au duc 
Il exagère ! 


LE BRET 
Tout ce que j'ai prédit : l'abandon, la misère !... 
Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux ! 
Il attaque les faux nobles, les faux dévots, 
Les faux braves, les plagiaires, — tout le monde. 


ROXANE 
Mais son épée inspire une terreur profonde. 
On ne viendra jamais à bout de lui. 


LE DUC, hochant la tête 
Qui sait ? 


LE BRET 
Ce que je crains, ce n’est pas les attaques, c’est 
La solitude, la famine, c’est Décembre 
Entrant à pas de loups dans son obscure chambre 
Voilà les spadassins qui plutôt le tueront ! 
— Il serre chaque jour, d’un cran, son ceinturon. 
Son pauvre nez a pris des tons de vieil ivoire. 
Il n’a plus qu’un petit habit de serge noire. 


LE DUC 
Ah ! celui-là n’est pas parvenu ! — C’est égal, 
Ne le plaignez pas trop. 


LE BRET, avec un sourire amer 
Monsieur le maréchal !... 


LE DUC 
Ne le plaignez pas trop : il a vécu sans pactes, 
Libre dans sa pensée autant que dans ses actes. 


LE BRET, de même 
Monsieur le duc !... 


LE DUC, hautainement 
Je sais, oui : j’ai tout ; il n’a rien... 
Mais je lui serrerais bien volontiers la main. 
(Saluant Roxane.) 
Adieu. 


ROXANE 
Je vous conduis. 
(Le duc salue Le Bret et se dirige avec Roxane vers le perron.) 


LE DUC, s’arrêtant, tandis qu’elle monte 
Oui, parfois, je l’envie. 
— Voyez-vous, lorsqu'on a trop réussi sa vie, 
On sent, — n’ayant rien, mon Dieu, de vraiment mal ! 


Mille petits dégoûts de soi, dont le total 

Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure ; 

Et les manteaux de duc traînent dans leur fourrure, 
Pendant que des grandeurs on monte les degrés, 

Un bruit d’illusions sèches et de regrets, 

Comme, quand vous montez lentement vers ces portes, 
Votre robe de deuil traîne des feuilles mortes. 


ROXANE, ironique 
Vous voilà bien rêveur ?... 


LE DUC 
Eh ! oui ! 
Au moment de sortir, brusquement. 
Monsieur Le Bret ! 
(À Roxane.) 
Vous permettez ? Un mot. 
(I va à Le Bret, et à mi-voix.) 
C’est vrai : nul n’oserait 
Attaquer votre ami ; mais beaucoup l’ont en haine ; 
Et quelqu'un me disait, hier, au jeu, chez la Reine 
« Ce Cyrano pourrait mourir d’un accident. » 


LE BRET 
Ah ? 


LE DUC 
Oui. Qu'il sorte peu. Qu'il soit prudent. 


LE BRET, levant les bras au ciel 
Prudent ! 
Il va venir. Je vais l’avertir. Oui, mais !... 


ROXANE, qui est restée sur le perron, à une sœur qui s’avance vers elle 
Qu'est-ce ? 


LA SŒUR 
Ragueneau veut vous voir, Madame. 


ROXANE 
Qu'on le laisse 


Entrer. 

(Au duc et à Le Bret.) 

Il vient crier misère. Étant un jour 

Parti pour être auteur, il devint tour à tour 


Chantre... 

LE BRET 
Etuviste... 

ROXANE 
Acteur... 

LE BRET 
Bedeau... 

ROXANE 
Perruquier... 

LE BRET 
Maître 
De théorbe... 

ROXANE 


Aujourd’hui, que pourrait-il bien être ? 


RAGUENEAU, entrant précipitamment 
Ah ! Madame ! 
AIl aperçoit Le Bret.) 
Monsieur ! 


ROXANE, souriant 
Racontez vos malheurs 
(À Le Bret.) Je reviens. 


RAGUENEAU 


Mais, Madame... 
(Roxane sort sans l'écouter, avec le duc. Il redescend vers Le Bret.) 


Scène III 


LE BRET, RAGUENEAU. 


RAGUENEAU 
D'ailleurs, 
Puisque vous êtes là, jaime mieux qu’elle ignore ! 
— J'allais voir votre ami tantôt. J'étais encore 
À vingt pas de chez lui... quand je le vois de loin, 
Qui sort. Je veux le joindre. Il va tourner le coin 
De la rue... et je cours... lorsque d’une fenêtre 
Sous laquelle il passait — est-ce un hasard ?.. peut-être ! — 
Un laquais laisse choir une pièce de bois. 


LE BRET 
Les lâches !.. Cyrano ! 
RAGUENEAU 
J’arrive et je le vois... 
LE BRET 
C’est affreux ! 
RAGUENEAU 


Notre ami, Monsieur, notre poète, 
Je le vois, là, par terre, un grand trou dans la tête ! 


LE BRET 
Il est mort ? 


RAGUENEAU 
Non ! mais... Dieu ! je l’ai porté chez lui. 
Dans sa chambre... Ah ! sa chambre ! il faut voir ce réduit ! 


LE BRET 
Il souffre ? 


RAGUENEAU 
Non, Monsieur, il est sans connaissance. 


LE BRET 
Un médecin ? 


RAGUENEAU 
Il en vint un par complaisance. 


LE BRET 
Mon pauvre Cyrano ! — Ne disons pas cela 
Tout d’un coup à Roxane ! — Et ce docteur ? 
RAGUENEAU 


Il a parlé, — Je ne sais plus, — de fièvre, de méninges !... 
Ah ! si vous le voyiez — la tête dans des linges !... 
Courons vite ! — Il n’y a personne à son chevet ! — 

C’est qu’il pourrait mourir, Monsieur, s’il se levait ! 


LE BRET, l’entraînant vers la droite 
Passons par là ! Viens, c’est plus court ! Par la chapelle ! 


ROXANE, paraissant sur le perron et voyant Le Bret s’éloigner par la 
colonnade qui mène à la petite porte de la chapelle 
Monsieur Le Bret ! 
(Le Bret et Ragueneau se sauvent sans répondre.) 
Le Bret s’en va quand on l’appelle ? 
C’est quelque histoire encor de ce bon Ragueneau ! 
(Elle descend le perron.) 


Scène IV 


ROXANE seule, puis deux Sœurs, un instant. 


ROXANE 

Ah ! que ce dernier jour de septembre est donc beau ! 

Ma tristesse sourit. Elle qu’Avril offusque, 

Se laisse décider par l’automne, moins brusque. 

(Œlle s’assied à son métier. Deux sœurs sortent de la maison et apportent 
un grand fauteuil sous l’arbre.) 

Ah ! voici le fauteuil classique où vient s’asseoir 

Mon vieil ami ! 


SŒUR MARTHE 
Mais c’est le meilleur du parloir ! 


ROXANE 
Merci, ma sœur. 
(Les sœurs s’éloignent.) 
Il va venir. 
(lle s’installe. On entend sonner l’heure.) 
Là... l’heure sonne. 
— Mes écheveaux ! — L'heure a sonné ? Ceci m'étonne ! 
Serait-il en retard pour la première fois ? 
La sœur tourière doit — mon dé ?... là, je le vois ! — 
L’exhorter à la pénitence. 
Un temps. 
Elle l’exhorte ! 
— Il ne peut plus tarder. 
— Tiens ! une feuille morte ! — 
(Elle pousse du doigt la feuille tombée sur son métier.) 
D'ailleurs, rien ne pourrait — mes ciseaux... dans mon sac ! 
— L’empêcher de venir ! 


UNE SŒUR, paraissant sur le perron 
Monsieur de Bergerac. 


Scène V 


ROXANE, CYRANO et, un moment Sœur MARTHE. 


ROXANE, sans se retourner 

Qu'est-ce que je disais ?... 

(Et elle brode. Cyrano, très pâle, le feutre enfoncé sur les yeux, paraît. La 
sœur qui l’a introduit rentre. Il se met à descendre le perron lentement, avec 
un effort visible pour se tenir debout, et en s'appuyant sur sa canne. Roxane 
travaille à sa tapisserie.) 

Ah ! ces teintes fanées... 

Comment les ressortir ? 

(À Cyrano, sur un ton d’amicale gronderie.) 

Depuis quatorze années, 

Pour la première fois, en retard ! 


CYRANO, qui est parvenu au fauteuil et s’est assis, d’une voie gaie contrastant 


avec son visage 
Oui, c’est fou ! 
J’enrage. Je fus mis en retard, vertuchou !... 


ROXANE 
Par ? 


CYRANO 
Par une visite assez inopportune. 


ROXANE, distraite, travaillant 
Ah ! oui ! quelque fâcheux ? 


CYRANO 
Cousine, c'était une Fâcheuse. 


ROXANE 
Vous l’avez renvoyée ? 


CYRANO 
Oui, j’ai dit 
Excusez-moi, mais c’est aujourd’hui samedi, 
Jour où je dois me rendre en certaine demeure ; 
Rien ne m'y fait manquer : repassez dans une heure ! 


ROXANE, légèrement 
Eh bien ! cette personne attendra pour vous voir 
Je ne vous laisse pas partir avant ce soir. 


CYRANO, avec douceur 
Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il que je parte. 
( ferme les yeux et se tait un instant. Sœur Marthe traverse le parc de la 
chapelle au perron. Roxane l’aperçoit, lui fait un petit signe de tête.) 


ROXANE, à Cyrano 
Vous ne taquinez pas sœur Marthe ? 


CYRANO, vivement, ouvrant les yeux 
Si ! 
(Avec une grosse voix comique.) 
Sœur Marthe ! 


Approchez ! 
(La sœur glisse vers lui.) 
Ha ! ha ! ha ! Beaux yeux toujours baïissés ! 


SŒUR MARTHE, levant les yeux en souriant 
Mais... 
(Elle voit sa figure et fait un geste d'étonnement. ) 
Oh ! 


CYRANO, bas, lui montrant Roxane 
Chut ! Ce n’est rien ! 
(D'une voix fanfaronne. Haut.) 
Hier, j’ai fait gras. 


SŒUR MARTHE 
Je sais. 
(À part.) 
C’est pour cela qu’il est si pâle ! 
(Vite et bas.) 


Au réfectoire 
Vous viendrez tout à l’heure, et je vous ferai boire 
Un grand bol de bouillon... Vous viendrez ? 


CYRANO 
Oui, oui, oui. 


SŒUR MARTHE 
Ah ! vous êtes un peu raisonnable, aujourd’hui ! 


ROXANE, qui les entend chuchoter 
Elle essaie de vous convertir ! 


SŒUR MARTHE 
Je mwen garde ! 


CYRANO 
Tiens, c’est vrai ! Vous toujours si saintement bavarde, 
Vous ne me prêcher pas ? c’est étonnant, ceci !... 
(Avec une fureur bouffonne.) 
Sabre de bois ! Je veux vous étonner aussi ! 
Tenez, je vous permets... 


(Il a lair de chercher une bonne taquinerie, et de la trouver.) 
Ah ! la chose est nouvelle ?... 
De... de prier pour moi, ce soir, à la chapelle. 


ROXANE 
Oh ! oh! 


CYRANO, riant 
Sœur Marthe est dans la stupéfaction ! 


SŒUR MARTHE, doucement 
Je mai pas attendu votre permission. 
(Elle rentre.) 


CYRANO, revenant à Roxane, penchée sur son métier 
Du diable si je peux jamais, tapisserie, 
Voir ta fin ! 


ROXANE 
J’attendais cette plaisanterie. 
(À ce moment, un peu de brise fait tomber les feuilles.) 


CYRANO 
Les feuilles ! 


ROXANE, levant la tête, et regardant au loin, dans les allées 
Elles sont d’un blond vénitien. 
Regardez-les tomber. 


CYRANO 
Comme elles tombent bien ! 
Dans ce trajet si court de la branche à la terre, 
Comme elles savent mettre une beauté dernière, 
Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol, 
Veulent que cette chute ait la grâce d’un vol ! 


ROXANE 
Mélancolique, vous ? 


CYRANO, se reprenant 
Mais pas du tout, Roxane ! 


ROXANE 
Allons, laissez tomber les feuilles de platane... 
Et racontez un peu ce qu’il y a de neuf. 
Ma gazette ? 


CYRANO 
Voici ! 


ROXANE 


CYRANO, de plus en plus pâle, et luttant contre la douleur 
Samedi, dix-neuf 
Ayant mangé huit fois du raisiné de Cette, 
Le Roi fut pris de fièvre ; à deux coups de lancette 
Son mal fut condamné pour lèse-majesté, 
Et cet auguste pouls n’a plus fébricité ! 
Au grand bal, chez la reine, on a brûlé, dimanche, 
Sept cent soixante-trois flambeaux de cire blanche ; 
Nos troupes ont battu, dit-on, Jean l’Autrichien ; 
On a pendu quatre sorciers ; le petit chien 
De madame d’Athis a dû prendre un clystère... 


ROXANE 
Monsieur de Bergerac, voulez-vous bien vous taire ! 


CYRANO 
Lundi... rien. Lygdamire a changé d’amant. 


ROXANE 
Oh ! 


CYRANO, dont le visage s’altère de plus en plus 
Mardi, toute la cour est à Fontainebleau. 
Mercredi, la Montglat dit au comte de Fiesque 
Non ! Jeudi : Mancini, reine de France, — ou presque ! 
Le vingt-cinq, la Montglat à de Fiesque dit : Oui ; 
Et samedi, vingt-six... 
( ferme les yeux. Sa tête tombe. Silence.) 


ROXANE, surprise de ne plus rien entendre, se retourne, le regarde, et se 
levant effrayée 

Il est évanoui ? 

(Elle court vers lui en criant.) 

Cyrano ! 


CYRANO, rouvrant les yeux, d’une voix vague 
Qu'est-ce ?... Quoi ?... 
(Il voit Roxane penchée sur lui et, vivement, assurant son chapeau sur sa 
tête et reculant avec effroi dans son fauteuil.) 
Non ! non ! je vous assure, 
Ce n’est rien. Laissez-moi ! 


ROXANE 
Pourtant... 


CYRANO 
C’est ma blessure 


D’Arras... qui... quelquefois... vous savez... 


ROXANE 
Pauvre ami ! 


CYRANO 
Mais ce n’est rien. Cela va finir. 
( sourit avec effort.) 
C’est fini. 


ROXANE, debout près de lui 
Chacun de nous a sa blessure : j’ai la mienne. 
Toujours vive, elle est là, cette blessure ancienne, 
(Elle met la main sur sa poitrine.) 
Elle est là, sous la lettre au papier jaunissant 
Où l’on peut voir encor des larmes et du sang ! 
Le crépuscule commence à venir. 


CYRANO 
Sa lettre !... N’aviez-vous pas dit qu’un jour, peut-être, 
Vous me la feriez lire ? 


ROXANE 


Ah ! vous voulez ?... Sa lettre ? 


CYRANO 
Oui... Je veux... Aujourd’hui... 


ROXANE, lui donnant le sachet pendu à son cou. 
Tenez ! 


CYRANO, le prenant 
Je peux ouvrir ? 


ROXANE 
Ouvrez... lisez !... 
(Elle revient à son métier, le replie, range ses laines. ) 


CYRANO, lisant 
« Roxane, adieu, je vais mourir !... » 


ROXANE, s’arrêtant, étonnée 
Tout haut ? 


CYRANO, lisant 
« C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée ! 
Jai l’âme lourde encor damour inexprimée, 
Et je meurs ! jamais plus, jamais mes yeux grisés, 
Mes regards dont c'était. » 


ROXANE 
Comme vous la lisez, 
Sa lettre ! 


CYRANO, continuant 
«… dont c'était les frémissantes fêtes, 
Ne baiseront au vol les gestes que vous faites 
J’en revois un petit qui vous est familier 
Pour toucher votre front, et je voudrais crier... » 


ROXANE, troublée 
Comme vous la lisez, — cette lettre ! 
(La nuit vient insensiblement.) 


CYRANO 
« Et je crie 
« Adieu !... » 


ROXANE 
Vous la lisez... 


CYRANO 
« Ma chère, ma chérie, 
Mon trésor... » 


ROXANE, rêveuse 
D’une voix... 


CYRANO 
« Mon amour... » 


ROXANE 
D’une voix... 
(Elle tressaille. ) 
Mais... que je n’entends pas pour la première fois ! 
(Œlle s'approche tout doucement, sans qu’il s’en aperçoive, passe derrière le 
fauteuil se penche sans bruit, regarde la lettre. — L’ombre augmente.) 


CYRANO 
« Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde, 
Et je suis et serai jusque dans l’autre monde 
Celui qui vous aima sans mesure, celui... » 


ROXANE, lui posant la main sur l’épaule 

Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit. 

(I tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d’effroi, baisse la 
tête. Un long silence. Puis, dans l’ombre complètement venue, elle dit avec 
lenteur, joignant les mains) 

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle 

D’être le vieil ami qui vient pour être drôle ! 


CYRANO 
Roxane ! 


ROXANE 


C'était vous. 


CYRANO 
Non, non, Roxane, non ! 


ROXANE 
J’aurais dû deviner quand il disait mon nom ! 


CYRANO 
Non ! ce n’était pas moi ! 

ROXANE 
C'était vous ! 

CYRANO 
Je vous jure... 

ROXANE 


J’aperçois toute la généreuse imposture 
Les lettres, c'était vous... 


CYRANO 
Non ! 

ROXANE 
Les mots chers et fous, 
C'était vous... 

CYRANO 
Non ! 

ROXANE 


La voix dans la nuit, c'était vous. 


CYRANO 
Je vous jure que non ! 


ROXANE 
L'âme, c'était la vôtre ! 


CYRANO 


Je ne vous aimais pas. 


ROXANE 
Vous m’aimiez ! 


CYRANO, se débattant 
C'était l’autre ! 


ROXANE 
Vous m’aimiez ! 


CYRANO, d’une voix qui faiblit 


Non ! 

ROXANE 
Déjà vous le dites plus bas ! 

CYRANO 


Non, non, mon cher amour, je ne vous aimais pas ! 


ROXANE 
Ah ! que de choses qui sont mortes... qui sont nées ! 
— Pourquoi vous être tu pendant quatorze années, 
Puisque sur cette lettre où, lui, n’était pour rien, 
Ces pleurs étaient de vous ? 


CYRANO, lui tendant la lettre 
Ce sang était le sien. 


ROXANE 
Alors pourquoi laisser ce sublime silence 
Se briser aujourd’hui ? 


CYRANO 


Pourquoi ?... 
(Le Bret et Ragueneau entrent en courant.) 


Scène VI 


Les MÊMES, LE BRET et RAGUENEAU. 


LE BRET 
Quelle imprudence ! 
Ah ! j’en étais bien sûr ! il est là ! 


CYRANO, souriant et se redressant 
Tiens, parbleu ! 


LE BRET 
Il s’est tué, Madame, en se levant ! 


ROXANE 
Grand Dieu ! 
Mais tout à l’heure alors... cette faiblesse ?... cette ?.. 


CYRANO 
C’est vrai ! je n’avais pas terminé ma gazette 
… Et samedi, vingt-six, une heure avant dîné, 
Monsieur de Bergerac est mort assassiné. 
Il se découvre ; on voit sa tête entourée de linges. 


ROXANE 
Que dit-il ? — Cyrano ! — Sa tête enveloppée !... 
Ah ! que vous a-t-on fait ? Pourquoi ? 


CYRANO 
« D’un coup d’épée, 
Frappé par un héros, tomber la pointe au cœur ! »... 
— Oui, je disais cela !... Le destin est railleur !... 
Et voilà que je suis tué dans une embüûche, 
Par-derrière, par un laquais, d’un coup de bûche ! 
C’est très bien. J’aurai tout manqué, même ma mort. 


RAGUENEAU 
Ah ! Monsieur !... 


CYRANO 
Ragueneau, ne pleure pas si fort !... 
CI lui tend la main.) 
Qu'est-ce que tu deviens, maintenant, mon confrère ? 


RAGUENEAU, à travers ses larmes 
Je suis moucheur de... de... chandelles, chez Molière. 


CYRANO 
Molière ! 


RAGUENEAU 
Mais je veux le quitter, dès demain ; 
Oui, je suis indigné !... Hier, on jouait Scapin, 
Et j'ai vu qu'il vous a pris une scène ! 


LE BRET 
Entière ! 


RAGUENEAU 
Oui, Monsieur, le fameux : « Que diable allait-il faire ?... » 


LE BRET, furieux 
Molière te l’a pris ! 


CYRANO 
Chut ! chut ! Il a bien fait !... 
(À Ragueneau.) 
La scène, n'est-ce pas, produit beaucoup d'effet ? 


RAGUENEAU, sanglotant 
Ah ! Monsieur, on riait ! on riait ! 


CYRANO 
Oui, ma vie 
Ce fut d’être celui qui souffle — et qu’on oublie ! 
(À Roxane.) 


Vous souvient-il du soir où Christian vous parla 

Sous le balcon ? Fh bien toute ma vie est là 

Pendant que je restais en bas, dans ombre noire, 

D’autres montaient cueillir le baiser de la gloire ! 

C’est justice, et japprouve au seuil de mon tombeau 

Molière a du génie et Christian était beau ! 

(À ce moment, la cloche de la chapelle ayant tinté, on voit tout au fond, 
dans l’allée, les religieuses se rendant à l'office.) 


Qu’elles aillent prier puisque leur cloche sonne ! 


ROXANE, se relevant pour appeler 
Ma sœur ! ma sœur ! 


CYRANO, la retenant 
Non ! non ! n’allez chercher personne ! 
Quand vous reviendriez, je ne serais plus là. 
(Les religieuses sont entrées dans la chapelle, on entend l’orgue.) 
Il me manquait un peu d'harmonie... en voilà. 


ROXANE 
Je vous aime, vivez ! 


CYRANO 
Non ! car c’est dans le conte 
Que lorsqu'on dit : Je taime ! au prince plein de honte, 
Il sent sa laideur fondre à ces mots de soleil... 
Mais tu t’apercevrais que je reste pareil. 


ROXANE 
Jai fait votre malheur ! moi ! moi! 


CYRANO 
Vous ?... au contraire ! 
J’ignorais la douceur féminine. Ma mère 
Ne m’a pas trouvé beau. Je mwai pas eu de sœur. 
Plus tard, j’ai redouté lamante à l’œil moqueur. 
Je vous dois d’avoir eu, tout au moins, une amie. 
Grâce à vous une robe a passé dans ma vie. 


LE BRET, lui montrant le clair de lune qui descend à travers les branches 
Ton autre amie est là, qui vient te voir ! 


CYRANO, souriant à la lune 
Je vois. 


ROXANE 
Je n’aimais qu’un seul être et je le perds deux fois ! 


CYRANO 


Le Bret, je vais monter dans la lune opaline, 
Sans qu’il faille inventer, aujourd’hui, de machine... 


ROXANE 
Que dites-vous ? 


CYRANO 
Mais oui, c’est là, je vous le dis, 
Que l’on va m'envoyer faire mon paradis. 
Plus d’une âme que j'aime y doit être exilée, 
Et je retrouverai Socrate et Galilée ! 


LE BRET, se révoltant 
Non ! non ! C’est trop stupide à la fin, et c’est trop 
Injuste ! Un tel poète ! Un cœur si grand, si haut ! 
Mourir ainsi !... Mourir !... 


CYRANO 
Voilà Le Bret qui grogne ! 


LE BRET, fondant en larmes 
Mon cher ami... 


CYRANO, se soulevant, l’œil égaré 
Ce sont les cadets de Gascogne... 
— La masse élémentaire... Eh oui ?... voilà le hic... 


LE BRET 
Sa science... dans son délire ! 

CYRANO 
Copernic 
A dit... 

ROXANE 
Oh ! 

CYRANO 


Mais que diable allait-il faire, 
Mais que diable allait-il faire en cette galère ?... 
Philosophe, physicien, 


Rimeur, bretteur, musicien, 

Et voyageur aérien, 

Grand risposteur du tac au tac, 

Amant aussi — pas pour son bien ! — 

Ci-gît Hercule-Savinien 

De Cyrano de Bergerac 

Qui fut tout, et qui ne fut rien. 

… Mais je men vais, pardon, je ne peux faire attendre 

Vous voyez, le rayon de lune vient me prendre ! 

( est retombé assis, les pleurs de Roxane le rappellent à la réalité, il la 
regarde, et caressant ses voiles) 

Je ne veux pas que vous pleuriez moins ce charmant, 

Ce bon, ce beau Christian ; mais je veux seulement 

Que lorsque le grand froid aura pris mes vertèbres, 

Vous donniez un sens double à ces voiles funèbres, 

Et que son deuil sur vous devienne un peu mon deuil. 


ROXANE 
Je vous jure !... 


CYRANO, est secoué d’un grand frisson et se lève brusquement 
Pas là ! non ! pas dans ce fauteuil ! 
(On veut s’élancer vers lui.) 
— Ne me soutenez pas ! — Personne ! 
CIl va s’adosser à l’arbre.) 
Rien que l’arbre ! 
(Silence.) 
Elle vient. Je me sens déjà botté de marbre, 
— Ganté de plomb ! 
( se raïdit.) 
Oh ! mais !... puisqu'elle est en chemin, 
Je l’attendrai debout, 
C tire l’épée.) 
Et l’épée à la main ! 


LE BRET 
Cyrano ! 


ROXANE, défaillante 
Cyrano ! 
(Tous reculent épouvantés.) 


CYRANO 
Je crois qu’elle regarde... 
Qu'elle ose regarder mon nez, cette Camarde ! 
( lève son épée.) 
Que dites-vous ?... C’est inutile ?.. Je le sais ! 
Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succès ! 
Non ! non, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ! 
— Qu'est-ce que c’est que tous ceux-là ! — Vous êtes mille ? 
Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis ! 
Le Mensonge ? 
( frappe de son épée le vide.) 


Tiens, tiens ! — Ha ! ha ! les Compromis, 
Les Préjugés, les Lâchetés !... 
( frappe.) 


Que je pactise ? 

Jamais, jamais ! — Ah ! te voilà, toi, la Sottise ! 

— Je sais bien qu’à la fin vous me mettrez à bas ; 

N'importe : je me bats ! je me bats ! je me bats ! 

( fait des moulinets immenses et s’arrête haletant.) 

Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose ! 

Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose 

Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu, 

Mon salut balaiera largement le seuil bleu, 

Quelque chose que sans un pli, sans une tache, 

J’emporte malgré vous, 

( s’élance l’épée haute.) 

Et c’est... 

(L’épée s'échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras de Le Bret 
et de Ragueneau.) 


ROXANE, se penchant sur lui et lui baisant le front 
C’est ?... 


CYRANO, rouvre les yeux, la reconnaît et dit en souriant 
Mon panache. 


RIDEAU 


e Poster un commentaire à propos de cette oeuvre 
e Découvrir le profil et les autres oeuvres de cet auteur 


